Дом престарелых, наши дни. Раннее утро. В средних размеров комнате на кроватях расположенных у стенок спят четверо: Кириченко, Прищепа, Сафрыгина и Кузьмин.
КУЗЬМИН (сквозь сон, громко). Капуста на!
Все начинают ворочаться, от подушки отрывает голову Прищепа, морщась, смотрит на будильник.
ПРИЩЕПА. Молодец Борисыч… Как всегда точно… Девчонки, подъем…
САФРЫГИНА (поднимая голову). А ну ходите в окно смотреть…
Прищепа и Кузьмин поднимаются и как есть, в кальсонах подходят к окну, в это время две старушки в ночнушках, неспеша встают, заправляют постели, достают гребень, и причесывают друг друга.
КУЗЬМИН. Ген, без очков не вижу…Там, что новенькую ведут?
ПРИЩЕПА. Да нет, это Марковна с Жорой к мусорке за поживой…
КУЗЬМИН. А… (берет с подоконника, пачку папирос, закуривает) В кино сегодня пойдем?
ПРИЩЕПА. Денег найдешь, пойдем.
КУЗЬМИН. У Николаевны займем…
ПРИЩЕПА. Пробуй…
КУЗЬМИН (не оборачиваясь). Николавна, девка славна…. ты человек прогрессивный?
САФРЫГИНА (расчесывая Кириченко). Ну.
КУЗЬМИН. Сегодня ретроспектива Годара начинается, займи синефилам двадцатник, а?
САФРЫГИНА. А не ту Аркашенька денег, нету-у…
КУЗЬМИН. У тебя денег как у Скруджа…
КИРИЧЕНКО. Я пятнадцать рублей могу дать…
ПРИЩЕПА. Спасибо Сергеевна… (тихо Кузьмину) и бутылок у меня на столько же заначено… так что с пивком посмотрим.
КУЗЬМИН. Йес… (громко) Девчонки давай быстрей, в туалет хочу!
САФРЫГИНА. Все. Навели красоту женщины…
Встают, надевают кофты, берут умывательные принадлежности и выходят из комнаты. Кузьмин и Прищепа берут свои пакетики и тоже выходят из помещения.
Толкая перед собой тележку полную тарелок с кашей, входит Валера. Ставит четыре тарелки на стол.
ВАЛЕРА. Кушать подано! (плюет в тарелку и уходит).
Входят Кириченко и Сафрыгина.
САФРЫГИНА. Зря ты им Наташ деньги суешь… В прошлый раз тож ведь в кино ходили, пришли никакущие…
КИРИЧЕНКО. Да у меня еще есть и пенсия вот скоро…
САФРЫГИНА. А… (подходит к висящему над ее тумбочкой плакату Мерилин Мэнсона) Здравствуй красавчик мой, как спалось тебе сладкий?
Входят Прищепа и Кузьмин. Все садятся за стол и едят кашу.
КУЗЬМИН (со вздохом кладет ложку на стол). Я жалобу в собес напишу… У меня каша эта уже не переваривается, только что видел…
САФРЫГИНА. Тьфу! (берет тарелку садится на свою кровать и включает стоящий на тумбочке магнитофон. Раздается «Smashing Pumkins» композиция «The Everlasting Gaze», некоторое время едят молча).
Входит Валера с подносом полным стаканов.
ВАЛЕРА. Чай кто будет?
