меня. Да, я, мистер Бесстрашный, боялся погладить собаку. Я спросил Астопела, можно ли мне погладить собаку. Не потрудившись даже повернуться ко мне лицом, он ответил:
– Почему бы нет? – В его голосе слышалось скорее: «А мне плевать».
Я протянул руку, чтобы погладить пса, но остановился. Потом я почувствовал, как рука моя стала тяжелой. Потом я оказался в постели со своей женой, своей жизнью и всей этой дурацкой непонятицей.
Мне всегда нравилось валяться по утрам в постели, в полудреме, когда мысли еще не успели принять отчетливые очертания. Нравилось лежать рядом с Магдой Маккейб, видеть, как она улыбается во сне, вдыхать ее запах. От нее изумительно пахло – как ни от кого больше из живущих на земле. Я никогда не мог сполна насладиться этим ароматом. Даже обливаясь потом после десятимильной прогулки на велосипеде в середине августа, эта женщина пахла великолепно. Разве есть на свете более благодарное занятие, чем лежать рядом со спутницей жизни в своей утренней постели, когда мысли только еще начинают обретать четкость, а слепящий свет из окна ложится ровным теплым лоскутом на деревянный пол, туда, где еще с вечера валяются вперемешку твои и ее шлепанцы? Что может быть прекраснее, чем проснуться в свою собственную жизнь, которой ты вполне доволен, проснуться и увидеть рядом дорогого тебе человека? Чего еще можно желать, не стыдясь своих желаний?
Но в то утро я выскочил из постели, словно мною выстрелили из катапульты. Мне столько предстояло сделать, а я понятия не имел, как за это взяться. Даже с чего начать не представлял. А кроме того, я был зверски голоден. Просто ядерно, океанически голоден. Никогда в жизни я еще не чувствовал подобной пустоты в желудке. Было ли и это следствием того, что со мной произошло? Может, путешествия во времени отнимают больше энергии, чем повседневные заботы?
Я направился на кухню, одетый в одни только боксерские трусы, предполагая, что моя падчерица, как обычно, проваляется в постели еще несколько часов. Я думал об омлете с множеством кусочков бекона, холодном апельсиновом соке, который аж язык пощипывает, о кофе – таком горячем и крепком, чтобы глаза лезли на лоб. Я думал о горячих булочках с корицей, когда послышалась трель дверного звонка. Я посмотрел на свои часы, но их не оказалось на месте. Они обо всем подумали, кто б они ни были. Я всегда, перед тем как лечь, снимал свои часы. Наверняка, вернись я сейчас в спальню и посмотри на тумбочку у кровати, они оказались бы там. Те самые, которые захапал тогда Астопел. Часы, которые теперь были мне вроде и ни к чему, потому что время перестало быть дорогой из пункта А в пункт Б, а сделалось подобием парка аттракционов с горками, которые вытряхивают из тебя
Звонок в дверь повторился. По моим прикидкам теперь было часов шесть утра. Даже в обычные времена я бы голову открутил любому, кто побеспокоил меня в такой час. Не задумываясь, прилично ли открывать двери в одном нижнем белье, я открыл дверь в одном нижнем белье. И взвыл.
– Нет, только тебя мне не хватало! Пожалуйста, сгинь!
– Прочь с дороги! – Фрэнни-младший – ни дать ни взять Моу Говард [82] из «Трех придурков» – отодвинул меня в сторону, и его оранжевые ковбойские ботинки снова без приглашения вторглись в мое жилище. Он остановился в холле, глядя по сторонам и в то же время не сводя глаз с меня. Казалось, он ищет что-то или запоминает обстановку.
– Что тебе надо? Убирайся и оставь меня в покое!
– Покой я тебе устрою. Вечный. Ладно, здесь все вроде в порядке. И должен тебе сказать, приятель, это как гора к херам с плеч.
– Слушай, прежде чем мы провалимся еще глубже в кроличью нору [83], дай мне спокойно позавтракать, а? Я ничего не ел с самых своих семидесяти лет.
– Завтрак – это хорошо. Я тоже не откажусь. Он осклабился, как злой волк из мультфильма – острые длинные зубы, зловещая физиономия. У меня не было сил объяснять ему, что я его не приглашал.
– Почему бы нам не поесть омлета с вустерским соусом и карри?
Эти его слова меня испугали, потому что именно это я и собирался приготовить.
– Знаешь, сядь-ка и заткни свой фонтан. Будешь есть то, что я подам.
– Укуси меня.
Я открывал кухонные шкафы.
– Мне только отравиться не хватало. Сядь и уймись.
Он сел, но униматься не спешил.
– Где ты был?
– Угадай. – Я достал свою любимую сковороду.
– Там, в будущем?
Я кивнул, вынимая из холодильника то, что мне было нужно для завтрака.
– Так ты еще ничего не знаешь? Я стал разбивать яйца в миску.
– Не знаю чего?
– Давай-ка сначала поедим, а потом можешь обосраться со страху.
– Новые сюрпризы?
– Слово сюрприз тут ни при чем, приятель. Все это один долгий кошмар. Вот выйдешь из дому – сам увидишь, что там творится. Слушай, кстати, кто такая Мэри Джей Блайдж[84]? Я видел ее по Эм-ти-ви. Ну и штучка! Пальчики оближешь!
Я собрался было сказать, насколько старомоден этот комплимент, но вспомнил, откуда мальчишка явился – он ведь жил в те годы, когда Фрэнк Синатра и его «Крысиная стая»[85]были самыми крутыми парнями, сигареты и ростбиф не считались чем-то слишком уж вредным, а Джеймса Бонда все еще играл Шон Коннери. В те дни «штучка – пальчики оближешь!» было самой что ни на есть лучшей похвалой.
– Не сыпь так много карри. Ты всегда слишком…