ужасных существ из космоса. Майкл Джордан ненадолго покинул баскетбольную площадку, чтобы поучаствовать в фильме «Затор на космических дорогах», а студии вновь вернули на экраны старый фильм «Мой любимый марсианин». Только студия «Уорнер Бразерс» сняла за последнее время пять фильмов о пришельцах.

Пока писалась эта книга, в производстве находилась дюжина мишурных фильмов, в дополнение к тем, что уже вышли на экраны или появились на видеокассетах (упомянем только некоторые: «Феномен» Джона Траволты, «Пришествие» Чарли Шина и последний фильм из серии «Звездные путешествия» — «Первый контакт»).

В большинстве случаев экранные пришельцы настроены довольно враждебно, за исключением «Контакта», в основу которого положен бестселлер покойного Карла Сагана. Эта лента привлекла богатых спонсоров, престижного режиссера (Роберт Земекис, известный по фильму «Форрест Гамп») и популярных актеров, включая Джоди Фостер. В ней действуют весьма милые пришельцы, судя по всему, близкие родственники инопланетян из «Неожиданных встреч третьего типа» Стивена Спилберга.

Научная фантастика всегда была палочкой-выручалочкой кинематографа. Если верить экспертам по рейтингу в киноиндустрии, за исключением фэнов мыльных опер и фанатиков музыки в стиле «кантри», ни у какого другого жанра нет столь рьяных приверженцев.

Телевидение тоже до отказа заполнено НЛО и паранормальными явлениями. NBS, похоже, сама удивилась громкому успеху своего фильма «Третья планета от Солнца» и поспешила развить его сюжет в уже более серьезной ленте «Темные небеса». Кинокомпания «Фокс» наживает капитал, показывая якобы существующую связь между пришельцами и сверхъестественными явлениями в своих фильмах «Скользящие по поверхности» и «Полтергейст», «Наследие», «Наблюдения», «Золотой век» и «Файлы Икс». Другие телекомпании добавили к этому ряду «Часового» и «Внешние пределы», причем это далеко не полный список работ, отражающих эту тенденцию на телевидении.

Как я уже писал, Голливуд, судя по всему, никак не может определиться относительно целей пришельцев. Являются ли они благожелательными существами с развитым духовным миром («Инопланетянин» и «Неожиданные встречи») или же это ужасные создания, презирающие человеческую расу и вознамерившиеся уничтожить Землю («День Независимости»)?

Временами индустрия развлечений показывает этих неизвестных пришельцев как страшных захватчиков, прибывших к нам с самыми дурными намерениями. В оригинальном варианте «Войны миров» лучи смерти со спустившихся с неба кораблей поражали все живое, попадавшее в поле их действия. В «Играх из космоса» тоже приземляются незваные гости и овладевают телами людей. Существа, от которых Сигурни Уивер удалось спастись в фильме «Чужие», столь же опасны, как и те, что действуют в классических фильмах ужасов. Даже «Дисней Уорлд» не избежал соблазна поэксплуатировать тему пришельцев, создав аттракцион под названием «Эти ужасные инопланетяне».

В других случаях кинорежиссеры вознамериваются убедить нас, что внеземные цивилизации не только милосердны, но еще и выполняют мессианскую роль. Мы должны только приветствовать появление пришельцев, если они возвестят нечто вроде Второго Пришествия и явятся к нам с благотворительной миссией, направленной на то, чтобы спасти человека от себя самого. В «Неожиданных встречах» причудливые существа общаются друг с другом при помощи музыкальных нот. Йети очаровывает своих юных друзей, а его добрая душа разительно контрастирует с грубостью и жестокостью преследующих его людей.

Так где же правда? Следует пришельцев любить или ненавидеть? Точка зрения Голливуда в этом вопросе абсолютно неясна. Ясно одно: представления кинобоссов об НЛО меняются год от года. Эти сальто-мортале Голливуда, возможно, отражают постоянно меняющееся отношение американцев к самим себе.

После долгого изучения этих противоречивых подходов Голливуда к теме НЛО я пришел к выводу, что в нынешнем увлечении этой проблемой присутствует философская основа. В прошлом киноэкранные пришельцы были злобными существами, и в этих весьма убедительных фильмах всегда присутствовал некий катарсис. Пришельцы были опасны, но мы одерживали над ними верх благодаря надежде и американскому образу жизни. И если надо было, мы могли последовать за ними — в космос.

Потом Нил Армстронг ступил на Луну и развеял некоторые мифы о нашей Вселенной. Мы знаем, как далеко можем зайти, но одновременно понимаем, что вряд ли пойдем дальше этого предела. Если суждено осуществиться контакту с внеземными существами, пусть они приходят к нам. Мы отказались от мысли стать нападающей стороной в битве за власть над Вселенной и решили стать сторонними наблюдателями. Агрессивный подход сохранился только в «Звездных путешествиях», остальные фильмы показывают землян просто в ожидании следующего визита инопланетян. При этом мы надеемся, что они будут добры к нам.

Основная идея всех фильмов об НЛО такова: какие-то формы жизни обязательно должны существовать еще где-то, а мы, земляне, представляем собой весьма незначительное явление в общекосмическом масштабе. И такая трактовка темы — недобрый знак, ибо в ней находит отражение комплекс неполноценности, присущий человечеству двадцатого века.

Если верить опросу общественного мнения, проведенному журналом «Newsweek», 48 процентов американцев верят в существование НЛО, а 29 процентов полагают, что мы уже. вступили в контакт с пришельцами. Почти половина опрошенных считают, что существует правительственный заговор, направленный на сокрытие правды обо всем происходящем. Уверенность общественности в существовании паранормальных явлений столь креп, что весной 1996 года на Лонг-Айленде было арестовано три человека, планировавших убить местных представителей власти, — эти люди считали, что чиновники скрыли факт посадки НЛО. Странная история, не так ли? Но все меркнет в сравнении с утверждениями не вызывающих никакого доверия астрономов, что они своими глазами видели Элвиса Пресли, поедающего жареного цыпленка на Уране!

Когда газета «USA Today» спросила своих читателей, считают ли они, что жизнь может существовать и в других частях Вселенной, большинство ответило утвердительно. При этом интересно, что многие полагают, будто инопланетяне похожи на нас. Другими словами, мы верим голливудских сказкам о том, что за пределами Земли есть еще кто-то; однако нам почему-то хочется, чтобы эти «кто-то» были похожи на наше собственное отражение в зеркале.

Возможно, наша одержимость научной фантастикой порождена не мечтой об инопланетных мирах, а желанием исследовать наше собственное сознание. Сюжеты всех фильмов об инопланетянах вполне могут быть метафорой сущности наших темных душ. Мы можем повторить слова Каина «Разве я сторож брату моему?», поэтому суеверно выдвигаем предположение, что наша основная проблема — это страшная инопланетная угроза, которую мы не в состоянии контролировать. Таким образом, мы можем уклониться от необходимости нести персональную ответственность за состояние дел на Земле и пассивно ждать следующего вторжения пришельцев, не мея представления, кем они окажутся — убийцами или мессиями.

Однако некоторые энтузиасты НЛО не намерены ждать пассивно. Они собираются на всяческие конференции и съезды, чтобы обсудить свой опыт общения с пришельцами и даже вступить в контакт с «космическими братьями» в надежде спросить у них совета.

Сотни скептиков и сторонников съехались в Государственный университет Колорадо в Форте- Коллинз, штат Колорадо, на пятидневную конференцию, посвященную проблемам перевоплощения, лечения телепатией и посещения нас инопланетянами. Это собрание, официально не санкционированное университетом, было созвано по инициативе одного из профессоров. В дискуссионных секциях обсуждали