«…на право вождения мотоцикла.

После выпускного вечера, а вернее утра, когда мы всем классом, встретив рассвет, разбрелись по домам, я, лежа в постели, зачарованно разглядывал волшебный листок. Спать совсем не хотелось. Как же так, думал я, права есть, а мотоцикла нет. Несправедливо это. Вот поступлю в университет, в чем не сомневаюсь, затем вечные командировки или еще что-нибудь подарит судьба, посолиднею, постарею, а когда же кататься на мотоцикле? С ветерком, на бешеной скорости, на виду у всех.

Чтобы позавидовали не только друзья, а и сам Петр Саввич. Разве я не заслужил, не имею на это права?

Назойливая мысль, как заноза, засела в моей голове. Как примагнитилась к мозгам. Я не смог объяснить себе этого страстного желания, не мог избавиться от него и стал намечать варианты, чтобы заиметь мотоцикл. Остановился на трех: а) купить; б) выиграть по лотерее; в) взять напрокат у Витьки Гусака.

Вечером, когда отец вернулся с работы, я подошел к нему, показал водительские права:

— Па-ап, смотри, что у меня…

Отец взял в руки удостоверение, напялил на нос очки, долго и внимательно изучал мой документ.

— Машинистом широкого профиля было бы лучше, — наконец заключил он.

— Это почему же? — я был явно раздосадован.

— Потому, сын, — сказал отец, — что государству да и семье было бы от тебя больше пользы. А что мотоцикл? На нем только лодыри и тунеядцы носятся. Вред один от них. Спать по ночам не дают. Рокеры, будь они неладны…

Такое категорическое заявление отца сбило меня с толку. Значит, вариант под номером один летел ко всем чертям. Но я все-таки попытался окончательно уточнить мнение родителя.

— Батя, — почти прошептал я и подсел поближе, — а может, дешевенький возьмем? Хотя бы «Восход».

Отец снова напялил очки, и я увидел через линзы его большие черные с синеватым отливом глаза.

— Получи права шофера, ты бы и машину потребовал?

— Да не-е-ет, — стушевался я, и какая-то обида подступила к горлу.

— Ты не строй мне дутики, — сказал отец, снял очки и положил в футляр. — Чтобы было ясно до конца, уточним: мотоцикл я тебе не куплю. И мать не разрешит. Хватит велосипеда. Да и не время сейчас. Лучше займись подготовкой к экзаменам. Поступишь — поймешь, что такое деньги, чтобы тратить их на ерунду. Они не так просто зарабатываются. Вот гляди! — И он протянул мне почти под нос свои огрубевшие, мозолистые руки, от которых я уловил запах бензина и сырости.

Зная суровый характер отца, я все же решил испытать на прочность любовь матери к единственному сыну.

Мать у меня доярка, кстати, лучшая в районе. Пятитысячница. Я, конечно, понимаю, что родители у меня высокооплачиваемые, живут в достатке, и денег у них — куры не клюют… Меня просто удивляет: куда они их девают? Сберегательной книжки, правда, я не видел, но зато очень часто слышу умоляющий голос отца: «Мария, дай на обед мелочи!» Мать берет в серванте кошелек с замком-зажимом, достает несколько рублей и тычет отцу в полузажатый кулак. Он никогда их не пересчитывает, а, скомкав, сует в карман телогрейки и, кажется, очень довольным уходит на работу.

Поздно вечером возратилась мать. Дома уже все работы по хозяйству были переделаны. Я начистил и наварил картошки, приготовил холодник с зеленым луком и свежим огурцом. Мать, увидев мое старание, расцвела, засветилась радостью.

— Как хорошо, как приятно, — без устали повторяла она. — Наконец-то и я дождалась помощи.

Все эти слова похвалы касаются, конечно, меня, потому что отца в комнате нет. Мне это и на руку — я могу смело продолжить мамину мысль:

— Тебе было бы еще лучше, если бы купила мне мотоцикл.

Мать перестала жевать, тяжело и протяжно икнула:

— Мотоци-и-икл?!

— Угу.

— Зачем он тебе?

— Я бы свеженькой рыбки, грибочков…

— Гришечка, — мать положила на стол ложку, вытерла кончиком скатерти губы. — Зачем он тебе? Разбиться хочешь? Да я минуты покоя не буду иметь. Вон сколько случаев. Говорят, в Липовке один студент…

— У меня есть права, — старался я успокоить мать. — И правила вождения я сдал на «отлично».

Мать замахала руками.

— Только не это. Мы тебе со временем купим машину. Ну, эту самую, «Жигули». Когда немного остепенишься, закончишь учебу… А сейчас… И не смей думать.

Мне стало ясно. За родительские деньги не видать мне мотоцикла как собственных ушей. И дело, видимо, не в деньгах, не в жадности. Для родителей я еще не дорос до такого транспорта, как мотоцикл. Что ж… Дутики, как выразился отец, я больше строить не буду. Я просто мысленно перечеркнул вариант «а». Запомнил: было это 23 июня…»

Вечернюю уличную тишину разорвал пронзительный свист. Гришка понял: позывные Витьки. Так они вызывали друг друга, если срочно надо было встретиться. Сейчас раздастся еще один протяжный свист. Гришка, не дожидаясь его, выскочил на улицу.

— Чего тебе?

— Поехали в урочище Партизанское.

— Да ну его!

— Без тебя возвращаться туда я не могу, — озабоченно произнес Витька.

— Секрет? — удивился Гришка.

— С шашлыком… — многозначительно добавил Витька.

«Не нашел другого времени, — мелькнуло в голове у Гришки. — На ночь глядя…» Но тут же, вспомнив про вариант «в» — попросить у Гусака напрокат мотоцикл, — согласился. Кажется, и время, и место для заключения сделки вполне подходящее.

Урочище Партизанское — с вековыми дубами и небольшим озерцом, опоясанным березами, — находилось севернее Ядловца, за мелкой и узенькой Рудкой. На мотоцикле — езды минут десять. В урочище часто справляли праздники, организовывали отдых с ухой и шашлыками, а рядом, на Тещиной поляне, что зеленым ковром подступала к урочищу, играли в футбол и волейбол. Это было место и для тайных встреч влюбленных, а в годы войны — место встреч партизанских связных, отчего и пошло название урочища.

Гришка еще минуту раздумывал, а затем поставил условие:

— Я — за рулем.

Витькина «Ява», хоть и старенькая, но мчится быстро, ход плавный. По колдобинам — будто по волнам. Гришка чувствует, как теплый ветер перебирает его короткие волосы, словно в детстве — заботливые мамины руки, как захватывает дыхание при крутых спусках, как учащенно бьется сердце от радости и удовлетворения. Проскочили мостик через Рудку, круто взяли влево, и через несколько минут, обогнув озерцо, Гришка резко затормозил возле самодельного мангала, в котором тлели угли. Над углями, издавая резкий и приятный запах, доходили нанизанные на шампуры кусочки мяса.

Гришка недоуменно пожал плечами: рядом никого не было. Только сизый дымок вился от углей