В течение нескольких недель мы знакомились с морскими птицами острова Изабеллы. С тысячью предосторожностей мы навещали места их гнездования, наблюдали подробности брачного церемониала, изучали образ жизни и пр. Мы видели, как вылупляются птенцы, присутствовали при их кормлении. И конечно, мы наблюдали, как они ныряют и летят под водой, преследуя добычу.

Чтобы выполнить эту работу, было необходимо предварительно представиться всем обитателям острова.

«На самом деле, — рассказывал Колен Муньер, — разные птицы прибывали на Изабеллу в разное время. Вначале, в декабре и январе, я видел здесь только фрегатов и олушей. В конце января небольшими группами стали прилетать первые крачки, заселившие скалы северной части острова. Спустя две недели появилось множество мрачных крачек… одновременно с Ги Жуа! Ги тотчас захотелось обойти остров. На опушке, заросшей злаковыми травами, он оказался в облаке крыльев и клювов: на него обрушилась стая крачек. Думаю, что Ги пережил кадры из „Птиц“ Хичкока. К счастью, он выпутался!… И последними в конце февраля здесь появились бурые пеликаны».

Северо-восточная часть острова является территорией мрачных крачек (Sterna fuscata). Этот вид, связанный с тропическими и субтропическими морями, гнездится на Гавайях, Сейшельских островах и в Австралии; он встречается к югу от Соединенных Штатов, у побережья Центральной Америки, на берегу Карибского моря и на Галапагосских островах. В соответствии с прозвищем спины и крылья птиц имеют цвет сажи. Живот у нее белый, местами темноватый. В отличие от своей кузины — полярной крачки с ярким красным клювом, у мрачной крачки и клюв темный.

Крачки, составляющие семейство крачек отряда чаек (Lari-formes), — элегантные птицы, заслужившие прозвище «морские ласточки». Семейство насчитывает 39 видов, включая близких к ним водорезов. У крачек вытянутое тело, длинные заостренные крылья, очень короткие лапы, острый клюв и глубоко расщепленный хвост. Их летные качества выше, чем может показаться. Впрочем, одному виду — полярным крачкам (Sterna paradisca) принадлежит мировой рекорд по дальности миграции: каждую осень они покрывают 15000-20000 км, чтобы перезимовать в Австралии, а весной возвращаются обратно.

Брачный ритуал у крачек — именно у мрачных крачек, находившихся сейчас перед нами, — весьма своеобразен; с кое-какими изменениями он наблюдается и у некоторых видов чаек. Самец возвращается с моря, держа в клюве пойманную рыбу. Самка движется к нему в положении почтительной просительницы. Кавалер, подняв голову, вытянув хвост и полураскрыв крылья, описывает ритмичные круги и по прошествии некоторого времени предлагает ей рыбу. Та иногда отказывается, но если принимает этот свадебный подарок, то дело может считаться слаженным. Время от времени, когда самец забывает обычай и не хочет отдавать рыбу, церемония вырождается в базарную драку.

В примитивнейшем гнезде, зачастую просто в ямке на земле, откладываются два яйца. Высиживание длится дней двадцать.

Мрачные крачки обитают на острове в большом количестве. На территории их гнездования часто встречаются другие виды чаек, которые, как мы вскоре обнаружили, плотно заселили скалу, оторвавшуюся от острова, севернее нашего лагеря.

Постройка гнезд в колонии фрегатов сопровождается непрерывными стычками между самцами из-за подходящего строительного материала. Самцы доставляют ветки, самки сооружают гнезда.

Помимо морских птиц, мы повстречали здесь и множество таких, которым не составляло труда прилететь с континента, ибо Изабелла отстоит от побережья Мексики всего на 25 км. Самыми распространенными были зяблики и разновидность дроздов с большим окрашенным клювом.

Прочие представители животного мира встречались редко. Исключение составляли москиты: густое их облако сопровождало нас, делая жизнь невыносимой. Они служат добычей чудовищных пауков из рода пауков-птицеедов, которых мы часто, не без содрогания — укус их опасен, — обнаруживали в палатках и даже в спальных мешках.

Нам говорили, что на Изабелле нет змей. Сожалею, что должен опровергнуть это мнение. На второй день пребывания здесь мы встретили большую черно-желтую водяную змею, видимо, из семейства морских змей (Hydrophiidae), очень ядовитую. А среди камней, мне показалось, однажды мелькнули яркие розовые кольца весьма опасной коралловой змеи…

Коричневые олуши являются основными жертвами грабежа, которым живут фрегаты. При гнездовании и выкармливании птенцов их первоочередной заботой является стремление избежать встречи с большими черными пиратами.

«Если уж раскланиваться со всеми видами, — добавляет Колен Муньер, — то было бы несправедливо обойти полосатых мант, которые часами прыгали в бухте перед нашим лагерем. Следует упомянуть и о небольших стаях китов-горбачей, остановившихся на несколько недель у острова в своем неторопливом продвижении к северу. Их удивительное, величественное пение резонировало среди скал; в пене и брызгах они высоко выпрыгивали из воды. Как не сказать после этого, что все прибывающие на Изабеллу, пытаются летать?»

Танец любви у синелапых олушей

Мы не прекращали обхода скал и кустов и вдоль побережья, и в сердце острова. Гнезд различных птиц становилось все больше. Временами мы глохли от усиливающегося писка.

…Мы на восточной косе острова, в колонии синелапых олушей. Самец возвращается с моря; видно, что ему удалось уйти от бдительных фрегатов. Он приближается к скале… поджался для посадки — широкие перепончатые лапы вытянуты вперед и служат воздушным тормозом; птица мягко садится на край скалы…

Хорошо укрывшись, мы с Филиппом наблюдали за любовным выступлением пары олушей. Прямо перед нами самец встретил самку и поздоровался с ней, после чего они разыграли очаровательный спектакль. Месье, меньших размеров, чем дама, срыгивал, задирал клюв к небу и многократно демонстрировал свои лазурные лапы. Сделав паузу, он снова возобновлял танец, который я сравнил бы с медленной полькой. Дама чуть слышно попискивала, будто постанывала, всякий раз, когда он исполнял номер «обольстительные лапы». Она восхищенно наклоняла голову и наконец пустилась порхать по кругу. Это служило указанием, что парад самца произвел впечатление и шансы его растут. Однако парочке предстояло исполнить еще много актов ритуального балета, включающих пощелкивание клювами, разглаживание перьев, вариации раскланивания, прежде чем перейти к заключительному акту… И долгие месяцы, необходимые для высиживания яиц и выкармливания птенцов, эта пара будет неразлучной.

Я обратил внимание Филиппа на родственное сходство олушей с пеликанами: такой же огромный клюв, который они, казалось, не знали куда девать, такие же укороченные лапы, такая же неуклюжая походка…

Я говорил уже, что французы называют этих птиц глупышами[11] за отчаянный характер, проявляемый ими при нырянии, и чрезмерную доверчивость к людям. Но и другие языки не более деликатны с этими птицами, которых лично я нахожу и прекрасными, и трогательными. Испанцы называют их bobos, что не намного лучше, поскольку это нечто среднее между «клоуном» и «идиотом». А англичане, у которых имя gannet относится чаще к бассанской олуше, зовут их вообще boobies, т. е. «болваны», или «придурки»…