Она попыталась улыбнуться, показав свои испортившиеся зубы.
– Скоро, Чарли, скоро.
Затем Серафина, похоже, заснула. Вечером того же дня она умерла.
Чарли отправился в большой дом, расположенный в Ричмонде. Побродил по нему.
Внизу царил идеальный порядок; когда-то он сам нанял дизайнера, обставившего интерьер элегантной современной мебелью.
На втором этаже, похоже, использовались только две комнаты – спальня Серафины и примыкавшая к ней гардеробная, где спал Арчи.
Комната Серафины была заполнена частицами ее жизни. Повсюду висели и стояли фотографии Чарли: мальчика, юного улыбающегося под слоем грима актера, впервые вышедшего на сцену, молодого человека, склонного к полноте, женящегося на Лорне – застывшие лица принадлежали людям, у которых все впереди. Чарли заметил портрет отца – вид у него был суровый. На фотографии шестнадцатилетняя Серафина была тоненькой, живой девушкой с блестящими рыжими локонами.
Затем – фотографии Чарли Брика, кинозвезды. Прием у королевы. Вручение премии. На премьере картины. Иллюстрированная летопись его жизни.
В шкафу висели ее старые сценические наряды, истлевшие, выцветшие, но все же пахнущие прошлым, театрами, гримом.
Чарли уткнулся в них носом; воспоминания навалились на него с такой силой, что к горлу подкатился комок.
Он не мог поверить в то, что Серафина мертва. Его Серафина. Его мать.
Он спал в эту ночь на кровати с пологом на четырех столбиках; утром он принялся организовывать похороны и утешать Арчи, который совсем упал духом.
Чарли пожалел о том, что не пригласил его в Голливуд с Серафиной. Он не представлял, насколько сильно любил его мать этот маленький человечек.
Лорна позвонила сразу же, как только печальное известие дошло до нее.
– Ты хочешь, чтобы я привезла детей к тебе? – спросила она.
– Нет, не надо. Я бы хотел, чтобы они появились на похоронах. Если вы заедете за мной в десять, мы сможем отправиться туда все вместе.
– Да, конечно. Чарли, прими мои искренние соболезнования. Мы не очень-то дружили с Серафиной, но она была замечательной женщиной, дети ее обожали.
– Спасибо.
Он опустил трубку, едва сдерживая слезы.
На следующий день Лорна прибыла вовремя. Он давно не видел ее. Она сильно изменилась. Волосы стали более длинными и пышными, она располнела – ну да, она же только что родила.
Она поцеловала его в щеку; Чарли ощутил запах знакомых духов, и на мгновение ему показалось, что между ними все осталось по-прежнему.
– Боже мой, как ты похудел, – воскликнула она.
Он обнял детей. Маленькая Синди плакала.
– Я хочу увидеть Серри, папа.
Серафина требовала, чтобы они не называли ее бабушкой.
– Разве я похожа на бабушку? – спрашивала она.
Джордж поспел к похоронам. Он задержался в Калифорнии, чтобы перевезти личные вещи Чарли из дома в Бел-Эйр в отель «Беверли Хиллз», после чего вылетел ближайшим рейсом. Он решил не сообщать Чарли о грандиозной вечеринке, на которой, похоже, собрались все бездельники Лос-Анджелеса. Динди устроила ее сразу после отлета Чарли. Джордж порадовался тому, что его босс избавился от Динди достаточно быстро.
– Как долго ты здесь пробудешь? – спросила Лорна по дороге на кладбище.
Чарли пожал плечами.
– Наверно, сразу же вернусь назад. Тридцатого начинаются съемки нового фильма. К тому же здесь мне нечего делать.
Он пристально поглядел на нее.
– Я… я говорила с Джимом, он сказал, что ты мог бы пообедать у нас до возвращения в Штаты.
Он удержался от резких слов. В конце концов, она пытается быть вежливой.
– Нет, дорогая, извини, думаю, что ни к чему.
– Если ты передумаешь, мы по-прежнему живем в Айлингтоне. Дом требует ремонта, но после него там станет чудесно.
Она машинально сжала его руку.
– Я рада, что мы можем быть друзьями, Чарли. Я хочу, чтобы мы были друзьями. Мы с Джимом очень счастливы. Я рада, что ты снова женился. Натали написала мне, что она очень хорошенькая.
Лорна засмеялась без горечи.