– А вода, чтобы их запить, тебе не нужна, сынок?
– Нет, – Эдди энергично жевал таблетки. – И так сойдет.
На столе у камина стоял стеклянный ларец с бейсбольными мячами, и Эдди подошел, чтобы взглянуть на них.
– Боже, у вас мяч с автографом Мела Парнелла! И Лефти Глова! Святое дерьмо!
– Это еще что, – Каллем взял вересковую трубку. – Посмотри на верхнюю полку, – из ящика приставного столика он достал мешочек табака «Принц Альберт» и начал набивать трубку. Заметил, что Роланд смотрит на него. – Ты куришь?
Роланд кивнул. Из нагрудного кармана достал полученную от Розалиты оболочку кукурузного початка.
– Пожалуй, сверну самокрутку.
– О, я смогу предложить тебе кое-что получше, – и Каллем опять вышел. Комнатка, примыкающая к гостиной, служила ему кабинетом и размерами не превышала чулан. И хотя письменный стол не поражал размерами, протискиваться мимо него Джону пришлось бочком.
– Святое дерьмо! – вновь воскликнул Эдди, должно быть, добравшись до бейсбольного мяча, о котором упоминал Каллем. – Мяч с автографом Бейба!
– Ага, – откликнулся Каллем. – И тогда он еще не играл за «Янки», я не держу мячей с автографами игроков «Янки». Рут подписал мне этот мяч, когда выходил на поле в форме «Ред сокс»… – он запнулся. – Ага, вот они. Конечно, залежались, но лучше залежавшиеся, чем никакие, как говаривала моя матушка. Возьми, мистер. Их оставил мой племянник. Он все равно еще молод, чтобы курить.
Каллем протянул стрелку пачку сигарет, заполненную на три четверти. Роланд задумчиво повертел ее в руках, потом указал на название.
– Я вижу изображение дромадера, но слово тут написано другое, не так ли?
Каллем улыбнулся, в глазах стояло изумление.
– Так. Здесь написано «Camel». Значение то же, верблюд.
– Ясно, – ответил Роланд, делая вид, что понимает. Достал сигарету, посмотрел на фильтр, сунул в рот табачной стороной.
– Наоборот, – поправил его Каллем.
– Ты уверен?
– Ага.
– Господи Иисусе, Роланд! У него мяч Бобби Доурра… два Теда Уильямса… Джонни Пески… Френка Мальцони…
– Эти имена ничего тебе не говорят, не так ли? – спросил Джон Каллем Роланда.
– Ничего, – подтвердил Роланд. – Мой друг… спасибо тебе, – он наклонился к спичке, зажженной сэем Каллемом. – Мой друг достаточно давно покинул эту сторону. Думаю, он соскучился.
– Боже, – выдохнул Каллем. – Приходящие! Приходящие в моем доме! Не могу в это поверить!
– А где Девью Эванс? – спросил Эдди. – У вас нет мяча Девью Эванса.
– Пардон? – переспросил Каллем. Вышло, как пааа-ааадон.
– Может, в семьдесят седьмом его еще так не звали, – Эдди, похоже, рассуждал вслух. – Дуайт Эванс? Правый полевой игрок?
– А-а-а, – Каллем кивнул. – У меня здесь автографы только самых лучших, как ты уже, наверное, понял.
– Девью в эту категорию входит, будьте уверены! – воскликнул Эдди. – Может, сегодня он еще недостоин Зала славы Джона Каллема, но подождите еще несколько лет. Подождите до восемьдесят шестого года. Между прочим, Джон, как болельщик бейсбола, я хочу сказать вам пару слов, не возражаете?
– Нет, конечно, – и в Кэлле так говорили: «конечно». Роланд, тем временем, затянулся. Выдохнул дым, хмурясь, посмотрел на сигарету.
– Слова такие: Роджер Клеменс, – продолжил Эдди. – Запомните это имя.
– Клеменс, – повторил Джон Каллем, в голосе слышалось сомнение. Издалека, с другого берега Кейвадин-Понд, донесся вой новых сирен. – Роджер Клеменс, ладно, я запомню. Кто он?
– Вы захотите иметь его мяч здесь, будьте уверены, – он постучал пальцем по стеклянной вазе. – А может, и на одной полке с Бейбом.
Глаза Каллема сверкнули.
– Скажи мне вот что, сынок. «Ред сокс» удалось победить? Они сумели взять…
– Это не табачный дым, это грязный воздух, – оборвал его Роланд. С упреком, даже обидой, посмотрел на Каллема. Такого с ним никогда не случалось, и Эдди поневоле улыбнулся. – И вкуса никакого. Люди действительно это курят?
Каллем взял сигарету из пальцев Роланда, отломил фильтр, вернул.
– Попробуй еще раз, – и вновь повернулся к Эдди. – Ну? Я вытащил тебя из переделки по другую сторону воды. Похоже, ты у меня в долгу. Они выиграли Мировую серию?[59] По крайней мере, в твое время?
