начинающего полнеть пятидесятилетнего мужчины приняло озабоченное выражение.

— Я проверил заключение эксперта. Вы знаете, это старый, опытный врач, профессор, имеет ученые труды, ну и… «очень добросовестная и точная, говорит, экспертиза». Ручается головой. Я понимаю, Вера Павловна, женское сердце — вещун, но поймите вы, милый человек, следователь тоже опровергает ваше заявление.

— Не мог он… Не верю. Не могу поверить, — так же сказала она.

— Трудно. Понимаю, тяжело. И мне бы на вашем месте трудно было бы согласиться, да что делать, милый человек… — Заметив Никитина, он пошел к нему навстречу, проверил документ и сказал, распахнув перед ним дверь: — Прошу вас, пройдите в кабинет. Я сейчас, одну минутку.

Невольно прислушиваясь, Никитин слышал негромкий, с хрипотцой увещевающий голос полковника и страшный своим спокойствием, ровный, без интонаций голос женщины. Затем, очевидно, они оба вышли из приемной. Спустя некоторое время полковник вошел в кабинет и сказал:

— Мне звонил полковник Каширин. Задача ясна. Вас надо связать с директором завода?

— Да, пожалуйста.

Уманцев снял трубку и назвал номер. Линия оказалась занятой.

— Ты, милый человек, когда номер освободится, позвони, — распорядился полковник и, видимо еще под впечатлением беседы в приемной, сказал: — Вот вы, товарищ майор, человек опытный, судите сами: муж ее, Холодов, он был мастером по ремонту радиоаппаратуры, три дня назад заперся у себя в мастерской, написал прощальную записку и… повесился. Почерк его жена сама опознала, отпечатки пальцев на шкафу его, это точно: он, когда на верстак поднялся, чтобы до крюка достать, оперся рукой о шкаф. Никаких следов насилия нет. Эксперт утверждает, что смерть наступила вследствие механической асфиксии[5]. А жена твердит: «Не мог Тимофей повеситься! Не верю! Не могу поверить!»

«Холодов! Я уже слышал эту фамилию. Но где?»

Раздался резкий звонок телефона. Уманцев снял трубку.

— Да, да, жду. — И после небольшой паузы: — Коммутатор? Прошу Боровского! Да, срочно. Станислав Николаевич! Говорит полковник Уманцев. Утро доброе! Прибыл товарищ от полковника Каширина, передаю трубку.

Когда Никитин взял трубку, он услышал:

— Мне полковник звонил, я в курсе дела. Думаю, нам нужно встретиться на нейтральной почве. Сегодня в двадцать два часа я буду у полковника Уманцева.

— Благодарю вас, — ответил Никитин и, услышав лаконичное «До вечера!», положил трубку. — Боровский будет у вас, товарищ полковник, в двадцать два часа.

— Вот и отлично! Остановились, товарищ майор, в гостинице? Мы вас переведем в Дом приезжих треста «Славоградуголь», там, милый человек, вам будет удобнее.

— Спасибо, Кирилл Петрович, но хотелось бы, чтобы на меня поменьше обращали внимания.

— Понимаю. Все будет сделано. Мы на президиуме горсовета два раз слушали об улучшении работы гостиницы, а воз и ныне там! Социалистический город, а приезжему человеку…

— Простите, Кирилл Петрович, — перебил его Никитин, — у меня до двадцати двух часов много времени, если не возражаете, я бы ознакомился с делом Холодова.

— Дело в прокуратуре, сейчас затребую. Вы знали Холодова?

— О Холодове мне рассказывал товарищ, приезжавший из Славограда в Москву: самый сложный радиоприемник любой иностранной марки разберет и починит, чудо-мастер. Скажите, у Холодова не было какого-либо физического недостатка?

— У него был протез правой ноги. А почему вас это интересует?

— В одной шифровке упоминался некто «Хромой». Надо проверить.

Изучение дела Холодова заняло у Никитина два часа. Будучи не в силах преодолеть какое-то внутреннее сомнение, он отправился на квартиру Холодовых, чтобы повидаться и поговорить с Верой Павловной.

Дверь в квартиру была приоткрыта. Никитин вошел в прихожую, затем в комнату. На столе лежал тщательно выутюженный костюм, сорочка и галстук покойного. Большой плюшевый мишка, тараща пуговицы черных глаз, смотрел на майора из детской кроватки. Зеркало было завешено простыней. Вдова сидела у окна. Она вопросительно посмотрела на вошедшего Никитина и вновь отвернулась к окну.

Никитин взял стул, сел напротив Холодовой и спросил:

— Вы не верите в самоубийство мужа. Причиной этому голос сердца, интуиция или факты, неизвестные следствию?

— Кто вы? — безучастно спросила женщина. Посмотрев удостоверение Никитина, она оживилась и сказала: — Я никогда не была слепа в своем чувстве. За восемь лет совместной жизни я хорошо узнала этого человека. У Тимофея было что-то недосказанное, много раз он порывался об этом сказать мне, и всегда его что-то удерживало. Но верьте, я знала его любовь к жизни. Он не мог покончить самоубийством. Конечно, вы говорите, что это область сердца, но… есть и факт — четвертинка водки. Однажды Тима сказал: «Два раза в жизни стопка водки чуть не погубила меня, третью ничто не заставит меня выпить!» Мы прожили восемь лет, и он не выпил глотка хмельного, а перед смертью он пил водку…

— Этот факт не опровергает версию самоубийства, скорей, наоборот, подтверждает. Он же говорил, что дважды водка чуть не погубила его, в третий раз… — Не закончив, Никитин спросил: — Скажите, Вера Павловна, вы не могли бы рассказать мне все, что вам известно о муже? Ваше знакомство, первая встреча, дни, предшествовавшие смерти.

— Если это может помочь следствию, я расскажу…

— Прошу вас.

— Кончив десятилетку, я пошла на завод учеником токаря. Квалификацию я получила хорошую, но уже спустя два года меня перестали удовлетворять производственные возможности одного станка. Я задумала перейти на четыре станка и обратилась к Холодову с просьбой помочь мне создать на расточных станках систему радиосигнализации и автоматов реле. Моя мысль увлекла Холодова. Эта совместная работа сблизила нас. Мы часто встречались и…

— Это было в каком году?

— В пятьдесят четвертом.

— А вышли вы замуж?

— Почти четыре года Тимофей то настойчиво ухаживал за мной, то вдруг подолгу не показывался и избегал встречи. Зарегистрировались мы на Октябрьские праздники в пятьдесят восьмом году. Мы были счастливы. Временами мне казалось, что муж чем-то обеспокоен, он вдруг утрачивал свою жизнерадостность, угнетенное состояние духа не покидало его неделю-две, затем он вновь становился прежним, ласковым, внимательным и по-детски наивным, все радовало его… — Воспоминания преобразили Холодову, глаза ее посветлели и стали лучистыми, в голосе появились теплые интонации. — Мне казалось, — продолжала она, — что причиной таких угнетенных состояний духа была его инвалидность. У Тимы после тяжелого ранения была ампутирована правая нога, чуть ниже колена. Позже, когда у нас родился ребенок, он как-то совсем успокоился — нет, это не то слово, он никогда не был спокоен. Тима полюбил жизнь и стал ее настоящим хозяином. Его избрали в члены правления артели, он получил патент на изобретенный им автоматический стабилизатор приема на ультракоротких волнах, журнал «Радио» опубликовал его статью — словом, жизнь, как он сам говорил, стала для него «хлопотливым, но увлекательным делом». За последние семь лет на нашем небе не было ни одного темного облачка. Я ни в чем не могу упрекнуть его, он был хорошим мужем, отцом и верным товарищем. — Вера Павловна замолчала и, отвернувшись, перебирала пальцами край бахромы у скатерти на столе, затем, как-то вновь сникнув, продолжала: — Четыре дня назад, вечером, после обеда, я почувствовала, что с мужем происходит что-то неладное, он был подавлен, молчалив и рассеян. Ночью он проснулся и…

— Дальнейшее мне знакомо из протокола, — желая облегчить ей задачу, сказал Никитин и спросил: — Скажите, Вера Павловна, когда-нибудь ваш муж рассказывал вам о своем боевом прошлом, о ранении?

— Никогда. Даже на вопросы сына он отвечал молчанием или шуткой.

— Посмертная записка мужа написана его рукой?