Маутон подкатил поближе к Груневалду роскошное кожаное кресло на колесиках, сел и сказал:

— Начнем наши игры!

— Позвольте для начала рассказать вам, что такое сборники. — Стенкамп наклонился вперед, схватил со стола карандаш и принялся крутить его между пальцами. — Какой-нибудь придурок решает наварить побольше денег по случаю Дня святого Валентина, Рождества или любого другого события. Он обзванивает нескольких человек и спрашивает: «У тебя есть для меня песня?» На сведение звука не нужно тратить ни гроша, потому что запись-то уже сделана. Вот в чем громадная разница, потому что ловкачу только и нужно хорошо прорекламировать диск да запустить по телевизору рекламный клип, который за несколько часов смонтирует, что называется, «на коленке» любой владелец компьютера и нескольких нужных программ. Итак, независимый ловкач тратится только на оплату эфирного времени. Его клипы разбивают какой-нибудь популярный сериал для домохозяек — и готово. Аудитория охотно заглатывает наживку.

— Тут не нужно быть математиком, — раздраженно вставил Маутон. — Все арифметические подсчеты ловкач делает на сигаретной пачке.

— Он не несет никаких накладных расходов! У нас есть плановый отдел, финансовый отдел, отдел маркетинга и рекламы. Мы берем себе сорок процентов от потиражных, потому что предоставляем клиенту полный комплекс услуг. Мы «ведем» артиста, причем «ведем» не один месяц! Мы выстраиваем бренд, а не просто по-быстрому загоняем несколько дисков, — продолжал Стенкамп.

— Расскажи ему о ЗИЮА и НОРМ, — напомнил Маутон.

Стенкамп вынул из стоящего рядом с ним принтера лист бумаги формата А4 и нарисовал на нем звезду. Внутри он написал крупными буквами: «ЗИЮА». А ниже — расшифровал: «Звукозаписывающая индустрия Южной Африки».

— Мафиози поганые, — высказался Маутон.

— Но они хотя бы присуждают награды, — сказал Груневалд.

Маутон презрительно фыркнул.

— Они берут себе двадцать пять центов с каждого продаваемого нами диска, потому что они… — Стенкамп покрутил в воздухе пальцами, — как бы защищают нас от пиратов!

— Ха! — воскликнул Маутон.

— По-вашему, независимому продюсеру, который выпускает сборник, выгодно делать все по- честному? Разве ему нужно платить за каждый диск? Скорее всего, нет, потому что он получает огромную прибыль, быстро и без особых хлопот. — Стенкамп нарисовал еще одну звезду, на которой написал: «НОРМ». — Ребята из НОРМ следят за тем, чтобы соблюдались авторские права, то есть, например, композитору платили за созданную им песню. Они берут за свои услуги шесть целых семь десятых процента. Но так бывает только в теории, а на практике авторские права покупаем только мы, крупные студии. Владельцы независимых студий обязаны после выхода диска перевести отчисления на счет НОРМ. Но обойти закон легче легкого. Вы, допустим, выпускаете пять тысяч дисков здесь и еще пять тысяч в другом месте, а НОРМ говорите, что выпустили всего пять тысяч, вы показываете им накладные и платите только половину. НОРМ страдает, композитор страдает, а независимый ловкач хихикает в рукав и считает прибыль.

— Мы обязаны платить НОРМ от объема с продаж, — пояснил Маутон. — Все цифры проверяются независимыми аудиторами. Но тут сами артисты начинают возникать: «Почему моя доля такая маленькая?» — Маутон снова передразнил Нелла. — И вот что еще я вам скажу. Половина хитов в нашей стране — это песни, переведенные с немецкого. Или с нидерландского, или с фламандского — с какого угодно. А теперь я расскажу вам, что придумал Адам — кстати, ему это блестяще удавалось. У него в Европе имелись свои люди. Как только там появлялась песенка, которая пользовалась спросом, знакомые пересылали Адаму файл в формате МР3, а Адам садился и сочинял к мелодии текст на африкаансе. Сорок минут — и готово! А потом он звонил Нерине Сталь, и…

— До того, как она ушла.

— Все ее так называемые хиты — немецкого происхождения. Как вы думаете, кто подбирает их ей сейчас? В общем, мы занимаемся сразу целой кучей проблем. В том числе переводим деньги в Германию, чтобы композитор и правообладатель тоже получили свою долю. А как поступает владелец неизвестного лейбла? Он нанимает какого-нибудь певца или группу и записывает кавер-версию немецкой песни, переведенной Адамом… понимаете?

— Кажется, да, — вздохнул Деккер.

— В принципе нужно платить Адаму, немцу-композитору и правообладателю, но независимый ловкач говорит: нет, мы выпустили всего пять тысяч дисков, мы работаем себе в убыток. Разумеется, ловкач лжет, потому что объем продаж никто не контролирует. В наши дни мелкие независимые студии творят что хотят, и за ними не уследишь.

— Вот почему они так щедро платят исполнителям!

— А потом эти сволочные исполнители являются к нам, обзывают нас мерзавцами и обвиняют в том, что мы их обкрадываем.

— Пусть сначала выпустят диск сами, а потом посмотрим. Пусть из собственного кармана выложат двести тысяч за студию, пусть отслюнят еще четыреста тысяч за телерекламу!

— Аминь, — подытожил Груневалд. — Не забудь рассказать ему о паролях и pdf-файлах.

— Да, — кивнул Маутон. — Спросите-ка у Сакки Нелла, высылает ли ему независимая студия защищенный паролем pdf-файл.

Стенкамп нарисовал еще одну звезду и написал в ней: «pdf».

— В ЮАР всего три или четыре фирмы, которые занимаются оптовым распространением дисков. Они развозят диски по всем крупнейшим торговым сетям: в магазины «Музыка», «Слушай и смотри», «Чеккерс» и сеть гипермаркетов «Пик энд Пэй». Адам держал в «Африсаунде» отдел распространения, но сейчас они выделились и стали независимой компанией АМД, «Африкан мьюзик дистрибьюшн». Мы владеем пакетом в сорок процентов их акций. Они, как и все крупные игроки, ведут учет продаж по каждому наименованию и ежеквартально присылают мне защищенные паролем pdf-файлы с данными по продажам. Мы переводим деньги исполнителям…

— Еще до того, как получаем деньги от дистрибьюторов, — вставил Маутон.

— Совершенно верно. Мы платим артистам из своего кармана. Идем на риск. Я пересылаю им такой же файл в формате pdf, какой получаю от дистрибьютора, и исполнитель видит все. Подделать цифры невозможно, ведь пароля мы не знаем.

— Так объясните, каким образом мы можем их грабить? — спросил Маутон.

— Это невозможно, — кивнул Груневалд.

— Мы такие честные, что аж противно.