Тэтчер не хватало искры гениальности и воображения. Даже спустя годы у нее гораздо лучше будет получаться анализировать и выполнять, чем изобретать и выдумывать.
– Несмотря на всю свою страсть к переменам, Маргарет никогда нельзя было назвать новатором в полном смысле этого слова, – замечает хорошо ее знавшая Пенни Джунор. – У нее отсутствует воображение, и это не позволяет ей выйти за существующие рамки.[76]
В поведении Тэтчер была и еще одна особенность, которая не могла не скрыться от глаз проницательной Дороти Ходжкин.
– Лично мне кажется, Маргарет так никогда и не питала глубокого интереса к химическим исследованиям.[77]
Как это ни парадоксально, но Тэтчер действительно была далека от химии. Тихие исследования в лабораториях оказались не способны удовлетворить ее возрастающие с каждым днем амбиции и стремление к общественной деятельности. В детские годы Маргарет часто исполняла хоралы в методистской церкви своего отца на Финкин-стрит. Обладая хорошо поставленным голосом, она решила попробовать себя в пении и записалась в оксфордский хор.
У Мэгги получалось достаточно хорошо. Вскоре она заняла позицию первого альта, принимая участие как в классических постановках – «Страсти по Матфею» Иоганна Себастьяна Баха и «Немецкий Реквием» Иоганнеса Брамса, так и в исполнении более современных авторов – «Гимн Иисуса» Густава Хольста и «Рио Гранде» Константа Ламберта.
Одновременно с пением в хоре Тэтчер увлеклась театром. Она с удовольствием ходила на спектакли по мотивам произведений Чехова и Шекспира. Ей даже посчастливилось попасть на одну из постановок Драматического общества Оксфордского университета (ДООУ) в главной роли с Кеннетом Тинаном[78] – последним денди Оксфорда.
– К сожалению, я не запомнила саму пьесу, – вспоминает Маргарет спустя годы, – всегда было сложно отличить Кена Тинана на сцене от Кена Тинана в повседневной жизни.[79]
Но больше всего ей понравились бальные танцы, интерес к которым она сохранит и в более зрелом возрасте. Уже спустя годы, будучи премьер-министром, Тэтчер с восторгом будет вспоминать, как после торжественного обеда у Рональда Рейгана ее пригласит потанцевать британский посол в США Нико Хендерсон.
– Не поверите, весь вечер мне очень хотелось потанцевать, – взволнованно признается Маргарет, – я думала, никто так и не осмелится меня пригласить.
По словам Хендерсона, «премьер танцевала великолепно».[80]
Расширяя свой кругозор в искусстве, Мэгги не забыла познакомиться и с более приземленными вещами. Так, в Оксфорде Тэтчер выпила свой первый бокал вина и выкурила первые сигареты.
– И то и другое оставило меня равнодушным, – вспоминает Маргарет, – возможно, если бы я проявила определенную настойчивость, мне удалось бы их распробовать лучше. Но я не стала этого делать, а на сэкономленные от сигарет деньги решила покупать каждый день новый номер «The Times».[81]
Театр, музыка, танцы – все это были полумеры, способные разве что скрасить однообразные будни, но не более того. Настоящей отдушиной для Маргарет стала политика.
– Что меня действительно привлекало в данном виде деятельности, так это возможность общения с большим количеством людей из самых разных слоев общества.[82]
Кроме того, ей всегда нравилась атмосфера выборов с ее незабываемым сочетанием адреналина, борьбы и эмоций. В своей первой избирательной кампании Тэтчер приняла участие, когда ей едва исполнилось десять лет. Она не только активно агитировала за кандидата от консерваторов в Грэнтеме Виктора Уоррендера, но также бегала от штаба партии до избирательного участка, отмечая галочкой фамилии проголосовавших. Знакомство с политикой тогда прошло успешно. Уоррендер с легкостью прошел в нижнюю палату парламента, а довольная Мэгги получила личную благодарность и была вне себя от счастья.
В Оксфорде Маргарет вступит в Консервативную ассоциацию Оксфордского университета (КАОУ), чем доставит немало радости своим однокурсникам. Особенно когда с характерной для себя строгой интонацией начнет предлагать билеты на какое-то очередное собрание Консервативного клуба. Большинство студентов придерживались левых взглядов. Не сумев сдержать смех, они обычно просто выбегали из помещения.
– Если бы мне тогда кто-нибудь сказал, что первой женщиной премьер-министром станет одна из нас, я никогда бы не подумала о Маргарет, – вспоминает участница тех событий Энн Дэйли. – Большинство находило ее слишком скучной, а мы тогда считали, что скучные люди не могут достичь высоких постов.[83]
В другой раз, дежуря на пожарном посту вместе с Ниной Боуден, Маргарет выслушала от нее целую лекцию против консерватизма:
– Девушки, вышедшие из низов, как мы с тобой, должны стремиться построить новый, более совершенный мир, а не заигрывать с различными званиями и привилегиями. В клубе лейбористов состоят самые интересные люди Оксфорда, тогда как у консерваторов все безжизненно, словно в стоячем пруду.[84]
Как заметит ректор Самервилла Джанет Вон:
– Если в Маргарет и было что-то интересное, то только ее консерватизм. Большинство молодежи, особенно в Самервилле, придерживались левых взглядов.[85]
В принципе, в этом нет ничего удивительного. Университеты всегда тяготели к социальным теориям, и Оксфорд в данном случае не стал исключением.
– Кто в молодости не был революционером, у того нет сердца, но тот, кто остался им и в старости, у того нет разума, – любил повторять Уинстон Черчилль.
Были и более объективные причины непопулярности консерватизма среди молодых людей. К моменту вступления Маргарет в КАОУ в 1943 году государством управляло коалиционное правительство, состоящее из представителей нескольких партий. Подобная многопартийность поставила тори в двусмысленное положение.
– Внутри страны консерватизм воспринимают как дешевую шутку! – возмущался в октябре 1942 года заднескамеечник лорд Уильям Скотт. – Пресса и Би-би-си третируют нас с заслуженным презрением. Мне кажется, что партия тори уже давно не похожа на слаженно работающий механизм.[86]
При этом главным виновником подобной метаморфозы стал не кто иной, как лидер консервативной партии и коалиционного правительства Уинстон Черчилль. Дважды выбиравший между либералами и консерваторами, он всегда очень свободно трактовал партийные нормы и правила. За все шестьдесят лет парламентской деятельности Черчилля гораздо больше интересовало положение собственной личности и интересы государства, нежели формирование партийной идеологии. Появившаяся в результате этого размытость между вигами и тори не могла не сказаться отрицательно на восприятии консерватизма подрастающим поколением. Но только не для Маргарет Робертс. Она еще в детские годы агитировала за тори, ее отец был консерватором, а главный кумир, Уинстон Черчилль, – лидером партии.
Сегодня уже трудно сказать, отдавала ли Маргарет себе отчет в том, как повлияло вступление в партию на формирование ее личности. Скорее всего, нет. А ведь на самом деле влияние было огромным. Примкнув к меньшинству, Мэгги оказалась во враждебной среде. Она и раньше не пользовалась популярностью в школе, но здесь неприязнь к ней была выражена намного глубже и жестче. Ее воспринимали как изгоя, отщепенца, маргинала. Над ее убеждениями смеялись, а общества сторонились. Ей оставалось два пути – либо сломаться, либо выстоять.
Первое для Маргарет было невозможно, и, стиснув зубы, она выбрала второе. Рассматривая себя как гонимого мессию, она насквозь пропиталась своими убеждениями, закалив сердце и душу. Именно тогда в недрах университетских аудиторий в Англии появилась новая Жанна д’Арк, готовая с религиозным фанатизмом отстаивать свои идеалы. В мире стало существовать только два мнения – ее и неправильное. Ни о каких компромиссах не могло быть и речи. Политические противники неправы, а их предложения
