Мы с Энн были в Национальном парке секвой. Рука об руку шли мы под гигантскими деревьями с красной корой. Я чувствовал ее пальцы, переплетенные с моими, слышал похрустывание подошв по ковру из сухих игл, вдыхал теплый, душистый аромат древесной коры. Мы не разговаривали, просто шли бок о бок в окружении красот природы, прогуливаясь перед обедом.

Минут через двадцать мы подошли к поваленному стволу и уселись на нем. Энн устало вздохнула. Я обнял ее, и она ко мне прислонилась.

– Устала? – спросил я.

– Немного. – Она улыбнулась. – Сейчас передохну.

Эта поездка потребовала от нас усилий, но доставила и много удовольствия. Мы затащили взятый напрокат трейлер вверх по крутому холму до парка, причем наш пикап «Рамблер» дважды перегревался. Установили палатку с шестью раскладушками внутри. Сложили все припасы в деревянный ящик, чтобы не добрались медведи. У нас был с собой фонарь Колемана, но не было печки, так что огонь разводили под жаровней, взятой в палаточном лагере. И самое сложное, приходилось раз в день греть воду для стирки ползунков Йена; в то время ему было только полтора года. Наш лагерь напоминал прачечную: повсюду на веревках висела детская одежда.

– Лучше не оставлять их надолго, – сказала Энн, после того как мы немного передохнули.

Соседка по лагерю предложила присмотреть за детьми, но мы не хотели ее обременять, поскольку самой старшей, Луизе, было только девять, Ричарду шесть с половиной, Мэри не исполнилось и четырех и даже Кэти, наша сторожевая собака, еще не вышла из щенячьего возраста.

– Мы скоро вернемся, – сказал я. Поцеловав жену в слегка влажный висок, я крепко ее обнял. – Побудем еще несколько минут. – Я улыбнулся. – Здесь красиво, правда?

– Замечательно. – Она кивнула. – Я сплю здесь лучше, чем дома.

– Знаю.

За два года до этого у Энн произошел нервный срыв; она уже полтора года находилась под наблюдением. Это было первое большое путешествие, предпринятое нами со времени ее болезни, – по настоянию ее психоаналитика.

– Как твой желудок? – спросил я.

– О… уже лучше.

Ответ прозвучал неубедительно. У нее были проблемы с желудком еще с тех пор, как мы впервые встретились. До чего же я был беспечным, чтобы не понять, что это означает нечто серьезное. Со времени нервного срыва ее состояние улучшилось, но все же она не была полностью здорова. Как сказал ей психоаналитик, чем глубже спрятано недомогание, тем сильнее оно проникает в организм. Вот и ее пищеварительная система что-то прятала.

– Может, скоро мы сможем купить кэмпер*[4], – сказал я; она предложила это утром. – Тогда будет намного проще готовить пищу. И это облегчит походную жизнь.

– Знаю, но они такие дорогие, – сказала она. – А я и так слишком дорого стою.

– Теперь, когда я пишу для телевидения, смогу зарабатывать больше, – пообещал я.

Она сжала мою руку.

– Знаю, сможешь. – Она поднесла мою руку к губам и поцеловала ее. – Палатка вполне подходит, – сказала она. – Ничего не имею против.

Вздохнув, она подняла глаза вверх, на пронизанную солнечными лучами листву красных деревьев высоко над головой.

– Я могла бы здесь остаться навсегда, – пробормотала она.

– Ты могла бы стать лесником, – сказал я.

– А я хотела быть лесником, – поведала она. – Когда была маленькой.

– Правда? – Эта мысль вызвала у меня улыбку. – Лесник Энни.

– Это представлялось чудесным способом скрыться, – сказала она.

Любимая. Я крепко прижал ее к себе. От многого ей надо было бы скрыться.

– Что ж. – Она встала. – Нам лучше отправиться назад, шеф.

– Верно. – Я кивнул, вставая. – Дорожка петляет, не обязательно возвращаться тем же путем.

– Хорошо. – Она с улыбкой взяла меня за руку. – Тогда пошли.

Мы отправились в путь.

– Ты рад, что приехал сюда? – спросила она.

– Угу; здесь так красиво, – ответил я. Поначалу я сомневался, стоит ли брать в поход четырех маленьких детей. Но в детстве я никогда не бывал в таких поездках, так что не с чем было сравнивать. – Думаю, у нас здорово получается, – сказал я.

Тогда я этого не знал, но намерение Энн отправиться в путешествие, вопреки ее сомнениям по поводу того, стоит ли пробовать что-то новое в период душевного стресса, было вызвано желанием открыть новый чудесный мир не только для нас, но и для детей.

Тем временем мы подошли к месту, где дорожка разделялась на две. В начале правой тропинки висел знак, предупреждающий туристов о том, что сюда идти не следует.

Энн посмотрела на меня с тем самым, присущим ей выражением «маленькой проказницы».

– Пойдем сюда, – сказала она, потащив меня к тропинке справа.

– Но сюда нельзя, – возразил я, желая играть по правилам.

– Пошли, – настаивала она.

– Хочешь, чтобы нам на головы рухнуло подгнившее дерево? – припугнул я ее.

– Мы убежим, если оно начнет падать, – сказала она.

– Ох… – Я запричитал, качая головой. – Мисс Энни, вы плохая, – сказал я, изображая Хэтти Макдэниел в роли Мамушки из «Унесенных ветром».

– Ага.

Она согласно кивнула и повела меня к дорожке справа.

– Плохое оправдание для лесника, – заметил я.

Несколько мгновений спустя мы оказались на наклонном участке скалы, спускающемся к краю утеса, который был от нас всего ярдах в пятнадцати.

– Видишь? – сказал я ей, стараясь не улыбаться.

– Хорошо, тогда вернемся, – согласилась она, подавив улыбку. – По крайней мере, теперь мы знаем, почему нельзя было сюда идти.

Я посмотрел на нее с притворной суровостью.

– Ты всегда приводишь меня туда, куда идти не следует, – сказал я.

Она кивнула с довольным видом.

– В этом моя обязанность – делать твою жизнь увлекательной.

Мы стали перебираться через вершину ската, направляясь в сторону другой тропинки. Поверхность скалы была скользкой от слоя сухих игл, и мы шли друг за другом, я – сзади.

Энн прошла лишь несколько ярдов, когда вдруг оступилась и упала на левый бок. Я бросился к ней и