открыта дорога, ведущая к дому.

Через полчаса карета и сопровождающие ее конные всадники переправились вброд через устье реки и оказались на земле Франции. Пейзаж вокруг почти не изменился: сложенные из песчаника скалистые утесы, круто обрывавшиеся к морю, прозрачная и, вероятно, холодная вода. Прилив кончился, и выщербленные ветром скалы оказались далеко в море. Вдали виднелся небольшой рыболовецкий порт Сен-Жан-де-Люз: шпили его кафедральных соборов и древний, стоящий на возвышенности бастион резко выделялись на фоне небесной голубизны. Это было великолепное зрелище, однако на красоты окружающей местности Ровена смотрела рассеянным взглядом. Когда они преодолевали вброд реку, то очутились в полосе отступления французов с поля сражения в Ируне, расположенном в нескольких милях от Сен-Жан-де-Люза, и наши усталые путешественники стали невольными свидетелями последствий войны, представших перед их взором во всей своей страшной жестокости.

Внимание Ровены привлекла стая ворон, круживших над невспаханным полем, примыкавшим к дороге. Ровена удивилась странному поведению птиц, не обращавших внимания на приближение кареты. Бесчисленное их множество что-то выискивало в травяных кочках и затевало ссоры друг с другом. Сначала Ровена думала, что вороны расклевывают отбросы, сваленные сюда из соседней деревни. Когда же она подъехала ближе, то увидела, что в канавах валяются трупы людей и лошадей, ослабевших от ран и погибших во время отступления. Они попросту были брошены здесь своими же соотечественниками.

В каком-то странном оцепенении смотрела Ровена на рассеянные в изобилии кости, обувь, лохмотья одежды, головные уборы и эполеты. Мертвые тела лежали повсюду, изможденные лица были обращены кверху, и вороны, расхаживая вприпрыжку среди них, жадно впивались в них клювами. Ветерок, дувший с моря и доносивший запахи водорослей и ощущение свежести, вдруг стал тяжелым, будто вобрал в себя запахи разлагающейся падали.

Судорожно глотая ртом воздух, Ровена наклонилась вперед в седле, ее пальцы вцепились в длинную гриву Старого майора. Чья-то рука неожиданно поддержала ее за локоть, и Ровена попыталась выпрямиться в седле. /

– Ровена, тебе плохо?

Тарквин обхватил ее руками, приподнял из седла и посадил впереди себя на своего коня. Закрыв глаза, она благодарно прислонилась лицом к его плечу.

– Пожалуйста, увези меня отсюда, – ослабевшим голосом произнесла Ровена.

Через несколько минут Тарквин усадил ее в карету, где Хелин Синклер поднесла к носу Ровены серебряный флакон с неприятно пахнущим содержимым. Бормоча что-то невнятное, Ровена слегка отвела от себя пузырек с солью и вдруг почувствовала облегчение.

– Тебе стало лучше, бедняжка моя? – участливо спросила миссис Синклер.

– Да... – все еще слабым голосом ответила Ровена. – Это так ужасно, впервые в жизни вижу такое...

– И никто из нас не был готов такое увидеть! – с содроганием произнесла миссис Синклер.

– Капитан Йорк, прошу вас, позаботьтесь, чтобы мы уехали отсюда немедленно, – попросила Тарквина миссис Пемберли-Мартин нетерпеливым голосом .„

Капитан Йорк вскочил на своего Сиама и подал знак, чтобы карета трогалась.

Выглядывая то и дело из окна кареты, Ровена улучила момент и ухватила Тарквина за рукав. Он вопросительно обернулся к ней.

– Чем могу быть полезен, мисс де Бернар?

– Нельзя ли им чем-нибудь помочь? – прошептала она.

Мягкость и предупредительность, проявленные капитаном Йорком по отношению к Ровене совсем недавно, исчезли.

– Неужели вы не понимаете, мисс де Бернар, ведь все они давно уже мертвецы.

– Я понимаю, но...

– И чего же вы хотите? – нетерпеливо спросил он.

– Почему никто не предал их земле? Ведь не умышленно же оставили они их здесь, чтобы...

– Чтобы гнить под дождем? Думаю, что жалость ими не руководила.

– Но это же гадко, не по-божески и не по-людски! Местные жители...

– У них, к вашему сведению, мисс де Бернар, забот и так выше головы, чтобы еще взваливать на себя дополнительные хлопоты по погребению бесчисленных разлагающихся трупов. К тому же наковырять ям в земле, предназначенной для посевов, – занятие бессмысленное и нежелательное. Понятно?

– Да, конечно, вы правы, мне самой нужно было догадаться... Голос ее дрожал, она с трудом подыскивала слова.

Рука капитана Йорка осторожно коснулась ее дрожащих пальцев, уцепившихся за его плащ. Прикосновение было теплым и успокаивающим, и Ровена, посмотрев на него, уловила в его глазах живые лучики участия и сострадания.

– В другой раз переживания не будут такими острыми, – миролюбиво произнес Тарквин.

Слезы заблестели на глазах Ровены.

– Как вы можете такое говорить? Никто никогда не сумеет спокойной смотреть на это! Привыкнуть к подобному невозможно!

– Уж не хотите ли вы сказать, что их число может быть несравненно большим?! – воскликнула миссис Синклер.

– Капитан Йорк, нельзя ли побыстрее отсюда уехать? – потребовала миссис Пемберли-Мартин, прикладывая к носу платок, смоченный одеколоном.