к обеду. Она утверждала, будто мама всегда говорила, что всякие платья — страшный вздор, что тот глупый, кто думает о нарядах.

— К тому же вы ведь знаете, я сейчас буду опять такая же мятая, и руки сейчас же запачкаю. Не к чему мне, значит, переодеваться. Не хочу! — твердила она.

Тетино терпение явно подходило к концу.

— Матрена, — сказала она, и даже ее ровный голос звучал уже не так ровно, — ты возьмешь эту большую девочку, сама вымоешь ей руки и переменишь платье, как маленькой. Она не умнее маленького ребенка.

Делать нечего, приходилось делать то, что приказывала тетя.

Много терпенья и уменья нужно было тете, чтобы ладить с Лидой. Может быть, она даже пожалела, что приехала, если бы не утешали ее другие дети. А другие дети и впрямь утешали ее, с ними она ладила отлично.

Все в доме, начиная с кота Васьки и кончая самими же детьми, все любили Любу. Любиного покровительства искала кухарка Аннушка для своих цыплят; к Любе под кровать притаскивала кошка новорожденное семейство, спасаясь от опытов и преследования Лиды; Люба была лучшею няней для Жени, и за это ее особенно жаловала Матрена.

Тете Катерине Петровне случалось нередко пожурить Любу немножко за леность, но вообще тетя постоянно ставила ее в пример старшей сестре и говорила даже, что если бы все маленькие девочки были похожи на Любу, то всем тетенькам, мамам и няням легче жилось бы на свете.

Тетя постоянно жалела об отсутствии своей любимицы и крестницы Милочки, хотя Коля прилежанием и аккуратностью немного напоминал ее. Учился Коля хорошо, и если Лида рассказывала и рисовала лучше него, зато он отлично шел по арифметике, писал красиво и быстро, а главное — никогда не забывал приготовлять уроки, что с Лидой нередко случалось. Коля умел плести корзинки из ивовых прутьев, клеить коробочки, с помощью своих столярных инструментов он мастерил всякие машины, столы и скамейки для Любиных кукол. Последнее время Коля был очень серьезен и занят; сестры шептались между собой, что, верно, он хочет устроить мельницу, или железную дорогу, или самострельную пушку — какую-то машину, одним словом. Коля только усмехался в ответ на все приставания сестер и с особенным старанием прибирал подальше свои гвоздики, винтики, катушки и колесики.

Жени, как самый младший, был баловник и любимец всей семьи. Жени очень хорошо замечал всеобщую к себе слабость и нередко капризничал так, что пугал тетю.

У Жени были Лидины темные глаза; тетя опасалась, как бы он не вырос похожим на Лиду, и приняла его под свое особенное покровительство. Она совсем «пришила его к своим юбкам», как говорила Лида, даже за обедом велела еажать подле себя.

Обедали в пять часов, когда приезжал папа. После обеда дети шли на прогулку с тетей и Матреной; затем Коля и Лида брали урок музыки. В восемь часов пили чай, а в половине десятого дети отправлялись спать.

Беспокойная и озабоченная после бурно проведенного дня, ложилась Лида в постель. «Ведь я не нарочно рассыпала пилочки и раздавила Любину куклу, а тетя меня наказала. А стулья-то? Да ведь я думала их после игры сейчас же на место поставить. Ведь как же было без них устроить лес!»

Лида не вспомнила, как нарочно сердила тетю своими дурными манерами, как упрямилась и не хотела переодеваться. Она уже мечтала о том, что скоро переедут они на дачу и тогда можно будет устроить игру в путешественников в настоящем лесу, с настоящими деревьями. Она так и заснула с этой мыслью и во сне увидала, будто путешествует в какой-то далекой стране, где нет ни Матрены, ни тети.

Любочке долго не спалось. Бедная Лиза с обвязанным лицом лежала подле нее. Неужто куклу нельзя полечить? Бедная Лиза!

Коля устал. Он не доискался одной пилочки — такая тоненькая, верно, в щелочку под пол провалилась. Коля заметил перед сном задумчивое лицо Лиды. Ему стало жалко сестру. «Завтра ей свою машину секретную покажу», — решил он.

Жени ложился спать раньше других. Белокурая головка его едва различима на белой наволочке; он спит безмятежно, пухлые губки чмокают во сне.

Папа в легком пальто, со шляпой и зонтом в руках, вошел в комнату. Тетя тоже была почти готова: она приколола у зеркала вуаль и стала натягивать перчатки. Никто не знал, куда это они собирались.

— Ну, тетя, так кто же у вас особенно отличился? Кого мы берем с собой? — спросил вдруг папа.

— Папа, что такое? Куда берем? — забросали его вопросами со всех сторон.

— Нет, не скажу. Хочу прежде узнать, кто умницей был. А может, и никто не был? Тогда никого не возьму, — шутил папа.

Тетя снисходительно улыбнулась:

— Они все сегодня учились недурно, и особенных шалостей до сих пор еще не произошло. Коля отлично приготовил задачи. Впрочем, он ведь старший, — прибавила она.

— Отлично приготовил задачи, верно, много занимался? — ласково обратился папа к Коле. — Ну поедем же теперь с нами, покатаешься, отдохнешь. Ступай одевайся живей.

— Папа, да куда же вы едете? — спросила Любочка.

— Едем дачу смотреть.

— Да-а-чу? — жалобно протянула Лида. — Ах, папа!

— Ну что?

— Ах, папа, мне бы так хотелось тоже поехать! Я все время только и думала что о даче. Я придумала…

— Ты бы больше думала о своих уроках и придумала бы поскорей, как получше вести себя, — перебила ее тетя. — Тогда про тебя бы подумали — на дачу тебя взяли. А пока оставайся, да не забудь повторить старые гаммы.

Лида повесила голову.

В комнату вошел Коля, веселый, в новой шапочке, в любимой поддевке. Все вышли на крыльцо, а через минуту стало слышно, как задребезжали по мостовой колеса пролетки.

— Счастливые! — вздохнув, проговорила Лида и бросилась к окну поглядеть, как они будут вдоль улицы ехать.

— Ничего, Лида! Они теперь поедут и найдут дачу, а там и мы переедем. Все сейчас же и переедем! Не огорчайся! — утешала ее Любочка.

Ты, Люба, ничего не понимаешь. Они ведь дачу-то не сразу наймут, они сперва будут осматривать, в дома заходить.

— Да, ну так что же?

— Ну так это и есть самое лучшее, самое интересное посмотреть всякие дома, как они устроены, какие комнаты, что в них наставлено. Помнишь, в прошлом году? Ах, это мое самое любимое!

Лида от большого огорчения не садилась за фортепиано, как приказывала тетя, а ходила по зале скучная и лениво вертела в руках все, что попадалось на глаза, и чуть не свалила за окно горшки с цветами — то и дело высовывалась поглядеть, не едут ли папа и тетя. Однако гаммы надо же было вытвердить. Тетя сама напомнила, значит, ни за что не забудет, заставит играть непременно.

Лида присела к роялю, но за урок все-таки не принялась.

Ей вдруг вспомнилось, как уже много времени прошло с тех пор, как уехала мама, — много дней, целая неделя… Нет, больше, больше двух недель. Такие сделались долгие скучные дни! Даже играть скучно без няни. А спать-то!.. Эта Матрена такая ленивая, никогда не заправит хорошенько лампадку: она погорит, погорит с вечера, да и погаснет. Лида просыпается, и ей делается страшно в потемках. Лида знает, что бояться нечего; она и не боится, как немножко, подумает, увидит, что кругом все тихо, все спят спокойно. Но только она не любит лежать в потемках. У лампадки такой тоненький, малюсенький огонечек; он так славно выглядывает из-за красного стеклышка и озаряет все кругом таким тихим сиянием. Няня никогда не