Удивительный лунный мир предстает перед нами со страниц этой повести. Что увидел бы человек, оказавшийся в этом странном мире, где соседствуют яркий свет и резкие черные тени, где нет воздуха, где тяжесть в шесть раз меньше, чем на Земле, и где суровая холодная двухнедельная ночь сменяется жарким двухнедельным днем?

Еще более удивительное путешествие совершает герой «Грез о Земле и небе». Из рассказов «чудака», побывавшего в поясе астероидов, читатель узнает об «эфирных» жителях — существах, которые в результате длительной эволюции приспособились к жизни в пустоте, питаясь, подобно растениям, солнечными лучами… Фантазия Циолковского уносила читателя к тем временам, когда потомки людей расселятся по всей Солнечной системе и она станет для них таким же родным домом, как теперь Земля.

То были мечты ученого, искавшего дорогу в космос, Фантазию он считал началом научного творчества. «Сначала идут: мысль, фантазия, сказка. За ними шествует научный расчет…» И от сказки, вымысла Циолковский шел к научной фантастике.

Герои его следующей повести, «Вне Земли», покидают Землю на ракетном корабле. Создавая теорию космонавтики, ученый в то же время стремился наглядно представить, как произойдет первый вылет за атмосферу, как будет протекать путешествие на спутнике-корабле, как станет осваиваться околосолнечное пространство.

Повесть была им начата в 1896 году, главы из нее печатались в журнале «Природа и люди» в 1918 году, и отдельное издание вышло в Калуге два года спустя. Она стала библиографической редкостью, эта книга, о которой Юрий Гагарин после приземления первого корабля «Восток» сказал: «…Сейчас, вернувшись из полета вокруг Земли, я просто поражаюсь, как правильно мог предвидеть наш замечательный ученый все то, с чем только что довелось встретиться, что пришлось испытать на себе. Многие, очень многие его предположения оказались совершенно правильными».

После запуска первого спутника космическая фантастика Циолковского обрела широкую популярность. Вышел ряд изданий и повести «Вне Земли» — родоначальницы подлинно научно-фантастической литературы о космических полетах.

Циолковский рисует переживания пассажиров ракеты, победившей земное притяжение и летящей сначала вокруг Земли. Они видят нашу планету «извне», испытывают ощущение невесомости, выходят наружу в скафандрах. Затем они посещают Луну — уже не во сне! На маленьком ракетомобиле путешествуют по лунным горам и долинам. А потом ракетный корабль превращается в крошечную планетку со своей атмосферой, которая очищается растениями. Оранжерея дает обитателям ракеты и пищу. Постепенно около Земли создаются целые космические поселения…

И пусть нас не смущают выбранные Циолковским имена героев — Галилей, Ньютон, Лаплас, Франклин и др. Этот коллектив ученых разных национальностей служит своего рода символом международного сотрудничества космонавтов.

Циолковский-фантаст хотел прежде всего как можно более наглядно показать обстановку будущих заатмосферных полетов, обрисовать перспективы, которые откроет человечеству ракета — корабль Вселенной. Освоение межпланетных просторов и главного богатства космоса — солнечной энергии — он считал важнейшей целью космонавтики. Поэтому его фантастика и рассказывает о том, какие плоды получат люди, когда сумеют выбраться за пределы своей планеты.

В истории фантастики творчество Циолковского занимает особое место. Были и другие ученые, которые популяризировали научные знания художественными средствами. Но он первым ввел читателя в свою творческую лабораторию, показал, как мечта сможет превратиться в действительность.

«Эти мысленные эксперименты подготовляли воображение автора к той необычной обстановке, с какой придется встретиться будущему звездоплавателю. Помогали они и читателю вникнуть в условия межпланетного путешествия. „Грезы“ — это тренировка ума будущего автора „Исследования мировых пространств“, пробные полеты воображения, расправляющего крылья для небывало дальнего путешествия», — писал о Циолковском-фантасте, авторе «Грез о Земле и небе», Я. И. Перельман. Повесть же «Вне Земли», подчеркивал Перельман, была первым фантастическим произведением на тему о путешествии на ракетном корабле в мировом пространстве, написанным с образцовой научной добросовестностью.

В 1902 году вышел фантастический роман А. Родных «Самокатная подземная железная дорога между С.-Петербургом и Москвой». В нем выдвигался проект туннеля, который соединил бы оба города, пройдя по прямой — хорде земного шара. Поезда в нем могли бы двигаться сами собой под действием силы тяжести и по инерции.

Менее чем за час они проходили бы шестисоткилометровый путь.

В фантастических романах А. Богданова «Красная звезда» (1908) и «Инженер Мэнни» (1913) сплетены воедино события, происходящие на Земле и на Марсе. Марсиане посещают Землю, на которой назревает революция, а русский революционер летит вместе с ними на Марс и застает там сложившееся коммунистическое общество.

А. Богдановым предвосхищены смелые технические идеи, как, например, применение атомной энергии в ракетных двигателях и возможность управления силой тяжести. В целом эта дилогия заняла значительное место в истории русской фантастики.

К фантастике обращался и А. Н. Куприн, написавший повесть «Жидкое солнце» (1913). Он одним из первых русских писателей ставит вопрос о судьбе открытия и ответственности ученого. Герой рассказа находит способ концентрировать энергию солнечных лучей, получать «жидкое солнце» и мечтает применить свое открытие для изменения климата Земли. Но попытка кончается неудачей, и герой гибнет при взрыве. Ученый-одиночка не смог стать благодетелем человечества.

Кроме того, А. Куприн написал фантастический рассказ «Тост» (1906). В нем описана встреча Нового, 2906 года на Северном полюсе. «Электроземно-магнитной ассоциации» удалось использовать магнитную силу Земли, которая привела в движение машины на фабриках и заводах, на полях, на транспорте, осветила все улицы и дома, обогрела их. И на Северном полюсе, где раньше была полярная ночь, «благодаря действию особых конденсаторов яркий солнечный свет весело заливал и зелень растений, и столы, и лица тысячи пирующих, и стройные колонны, поддерживавшие потолок, и чудесные картины, и статуи в простенках». Люди новой эры произносят тост в честь тех, кто жертвовал собой, чтобы построить этот свободный мир…

Хотя и немногочисленные, произведения русской дореволюционной фантастики интересны своими прогрессивными идеями и смелыми техническими предвидениями. Кроме Циолковского, например, о космических полетах писали Б. Красногорский и Д. Святский. В романах «Острова эфирного океана» и «По волнам эфира» (1913–1914) они описали полет на космическом корабле с солнечным зеркалом, позволявшим использовать энергию светового давления. Подобная идея под названием «солнечного паруса» теперь уже встречается на страницах технических журналов. Инженер-электрик В. Чиколев пишет «Не быль, но и не сказку», опубликованную в журнале «Электричество» в 1895 году. Это фантазия о «веке электричества» в России.

Дань фантастике отдал известный популяризатор физики, математики и астрономии Я. И. Перельман. Он написал дополнительную главу к роману Ж. Верна «Из пушки на Луну».

Как известно, Жюль Верн допустил ошибку, считая, что невесомость наступает лишь там, где уравновешивается притяжение Земли и Луны. Поэтому его герои не испытывали неудобств, связанных с потерей веса.

А что произошло бы на самом деле? Как, например, завтракали бы герои Жюля Верна, если бы они, конечно, остались живы после выстрела?

«Завтрак в невесомой кухне» — так назвал Я. Перельман написанную им и опубликованную в журнале «Природа и люди» в 1914 году главу.

Мишель Ардан ухитряется благодаря советам своих ученых друзей приготовить завтрак. Однако ему пришлось для этого немало потрудиться… Глава эта вошла в широкоизвестную «Занимательную физику» Я. Перельмана.

В 1917 году появился журнальный вариант фантастического романа Н. Комарова «Холодный город», впоследствии выходившего отдельными изданиями. Приняв предпосылку о якобы наступившем повышении температуры на Земле, автор изобразил «холодный город», в котором искусственно поддерживались нормальные условия для жизни. Но благодаря тому, что в романе затронуто много других научно-