– Она очень занятная, – сказал я. – Обхохочешься.
Отец недовольно проворчал:
– Адриан, сколько раз тебе повторять, что мне не нужна вторая книга. У меня уже есть одна. После «Чайки по имени Джонатан Ливингстон» любая другая книга уже ни к чему.
Голос его дрогнул, так всегда бывает, когда речь заходит о Ливингстоне.
– Чайка Джонатан дошел до предела, Адриан. И это его убило.
Мы разрезали маленький пирог «День отца» от «Мистера Киплинга», который купили по дороге. Я пригласил к столу Зверя, но мама шепнула мне:
– Он сегодня немного не в себе, Адриан. Бедняга не знает, кто его отец.
Когда мы собрались уходить, мама опять зашептала мне на ухо:
– Она прелесть, Адриан. Постарайся ее не упустить. Разговаривай с ней побольше, говори, что она самая красивая на свете, дари ей цветы.
Отвез Георгину к лондонскому поезду. Она организует благотворительный обед для Королевского национального института помощи слепым.
Позвонил Гленн!
Я едва узнал его голос. Спросил, что там за хлопки на дальнем плане.
Он без всякого выражения ответил:
– Фейерверк, папа.
Потом спросил, видел ли я когда-нибудь мертвеца. Я ответил, что нет, не видел. Тогда Гленн проговорил:
– А я видел.
Последовала довольно долгая пауза. Мне так много хотелось сказать ему что я его люблю и прошу прощения за то, что бросил его, когда он был ребенком. Но вместо этого я сообщил, что послал им с Робби книги, так что пусть ждут посылку.
Он сказал:
– Честно говоря, папа, у нас здесь не так много времени на чтение, а я хотел попросить тебя кое о чем. Ты не мог бы сходить в магазин, где продаются армейские излишки, и купить мне и Робби две пары американских армейских ботинок «Атлама» вместо книг? Ты их сразу узнаешь – подошва похожа на плитку шоколада «Дэри милк». У меня девятый размер, у Робби – десятый. Просто когда мы стоим на броневиках, британские ботинки плавятся на жаре и разваливаются.
Пообещал завтра же купить.
Гленн сказал, что Робби выучил одно стихотворение наизусть. Я спросил, какое именно.
– Я сейчас тебе его дам. – И Гленн закричал в сторону:
– Робби, Робби, иди сюда, прочти стих моему папе.
А Робби крикнул в ответ:
– Нет!
И Гленн сказал уже в трубку:
– Он дико стесняется.
Прежде чем попрощаться, Гленн поблагодарил за карточки с арабскими фразами, они им очень помогли. И добавил, что непременно напишет мистеру Карлтон-Хейесу, как только будет время.
Купил две пары армейских башмаков, расплатился карточкой «ВИЗА», отдав 125 фунтов. Набил ботинки нетающими детскими сладостями из магазина «Вулвортс».
Георгине я про свои сумасшедшие долги ничего не сказал. Так что она считает, что 500 фунтов за дамскую сумочку – сущий пустяк.
АА неоднократно меня выручала: как-то раз у меня кончился бензин на Бодминском болоте, а однажды я стал причиной жуткого хаоса, когда запер ключи в машине на Старой Комптон-стрит и помешал карнавальному шествию секс-меньшинств, а еще у меня раз сто отсыревали свечи и я посылал сигнал SOS, обращенный АА. Но сегодня АА превзошла сама себя: от нее пришло предложение о специальной карточке «ВИЗА» Автомобильной ассоциации.
Это предложение – все равно что просека в джунглях. Мой план таков: из денег АА заплатить по 1000 фунтов по каждой из моих кредиток. Этот ход конем решит мои финансовые проблемы в краткосрочной перспективе. Долгосрочного плана у меня нет.
Из Нигерии позвонил Уильям – на мобильник. Я отсчитывал минуты, пока он без умолку болтал… о футболе, зауряднейшей игре, если разобраться. Наконец мальчик перешел к делу:
– А я вот чего звоню, папа. Хочу сменить имя.
Поинтересовался, и как же он желает отныне зваться.
– Воул, – ответил мой младший сын. – Это более африканское имя.
– Но ведь так зовут твоего отчима, – удивился я – Ты путаницы не боишься?
– Не-а, – протянул Уильям. – Мы же не похожи. Он выше меня.
Я дал свое согласие и отключился.
Очень скоро Уильям устанет от нового имени: Воул Моул.
Вечером опять читал Найджелу «Преступление и наказание».
Грэм, Найджелов пес-поводырь, вконец зазнался.
Я мыл посуду и вдруг почувствовал прикосновение чего-то холодного к ноге. Опустил взгляд и увидел, что в меня тычется носом Грэм. В зубах он держал кухонное полотенце. Я разозлился, поскольку собирался поставить посуду на сушку, где она отлично высохла бы. А из-за вмешательства собаки пришлось все вытирать вручную и расставлять по полкам.
Наконец-то в магазине установили компьютер. Его серые гладкие бока выглядят чужеродно на письменном столе мистера Карлтон-Хейеса из вишневого дерева.
Умник Хендерсон дал нам часовой урок, продемонстрировав, как пользоваться программой учета и выписки счетов, а также программой поиска книг.
Бернард Хопкинс не выдержал и десяти минут учебы, сдернул с полки первую попавшуюся книгу и принялся читать.
Часовой урок закончился, я же ни на йоту не продвинулся в понимании работы компьютерных систем, потому что Хендерсон изъяснялся исключительно на профессиональной абракадабре.
Когда Умник ушел, мистер Карлтон-Хейес обратился к Хопкинсу поверх компьютера:
– Глянь, Бернард, каждая изданная в мире книга теперь на кончиках наших пальцев.
Втроем мы завороженно смотрели, как по экрану струится мировая литература. Меня одолевали смешанные чувства: гордость за мировую техническую мысль и сожаление, что неторопливые и более человеческие времена канули в прошлое.
Мистер Карлтон-Хейес показал мне письмо, которое пришло в магазин сегодня утром.
– Пошлю этому парню «Воспоминания охотника на лис»,[73] – сказал мистер Карлтон-Хейес.
Жаль, что он не Гленна имел в виду.
