Одни окна были забиты листами жести, в других не было стекол, и ветер сгонял туда копоть и пыль со всей округи. Но за некоторыми окнами жили люди, если их можно было назвать людьми, а их жизнь – жизнью. В Гарлеме это считалось нижним средним классом. Шафт и не ожидал увидеть ничего другого. Бен Буфорд был на пятом, последнем, этаже.

Почти сразу он засек три или четыре тени, промелькнувшие в дверных проемах соседних подъездов. Болваны. Негр на собрании ку-клукс-клана был бы более незаметен. Почему, интересно, эти ребята не сторожат его у выбитых окон? Может, они из клуба самоубийц?

Шафт, конечно, ничем не выдал своего открытия. Подождав, пока такси скроется из виду, он неторопливо пересек улицу и пошел к нужному подъезду.

Трущобы Шафта не шокировали. Он вырос в трущобах и все отлично помнил. До армии он сам жил в таких домах, спал в них, прятался, по их крышам удирал от погони и швырял вниз камни с их парапетов. Шафт не испытывал ностальгии, по крайней мере по своему детству и юности, хотя временами его посещало грустное чувство утраты чего-то из чужой жизни, чего у него никогда не было.

Он поднялся по выщербленным бетонным ступенькам, толкнул дверь, висевшую как сломанная рука, и вошел в темный подъезд. В нос ему ударил удушливый смрад. Шафт удивился. Как ни хороша была его память, а трущобные запахи он забыл. Боже, какая вонь! В других частях Манхэттена такого не понюхаешь.

Острый запах мочи. Тошнотворный сладковатый запах крысиного помета. Крысы строят гнезда, спариваются, роют норы в штукатурке и мусоре. Старческая затхлость вместе с запахом пыли и кухонным чадом. Наконец, легкий, но едкий запах страха. Да, страх издает запах, пронизывающий все поры тела.

Как же он мог забыть, ведь он так долго жил среди этого?

Шафт начал осторожно подниматься по ветхой деревянной лестнице. Откуда-то сверху пробивался тусклый лучик: единственная лампочка освещала ему путь среди предательского гнилья. И все же было так темно, что он двигался ощупью, стараясь не опираться на перила и не задевать стены. В одном месте, где не было ступеньки, его нога прошла насквозь, и он чуть не упал, выругавшись вполголоса:

– Паршивые трущобы, чтоб вы сгорели!

Шафт вспомнил одного парня по имени Джимми, который поспорил, что выпросит пенни у белого копа. Каждый день он подходил к копу на Сто двадцать пятой улице, между Ленокс и Пятой авеню, и принимался клянчить:

– Дай пенни, дай пенни, дай пенни...

Один, и только один раз коп спросил его:

– Зачем тебе пенни, черномазый?

– Купить спичек, купить спичек, купить спичек, купить спичек...

Шафт улыбнулся в темноте. Вот, кажется, и дверь. Не выломать ли ее, чтобы от удара у Буфорда и его людей поджилки затряслись? Нет, пожалуй, не стоит. Они постоянно бегают с места на место, нервы и пушки у них постоянно на взводе, и кто-нибудь, сильно испугавшись, разрядит в него, чего доброго, свой автомат Калашникова. И он тихо постучал: тук-тук, это я, ваш сосед Джон Шафт, пришел занять у вас заварки.

Дверь открыл Лонни Доттс. Шафт не знал его. За спиной Доттса маячил долговязый Буфорд. Шафт отметил, что со времени их последней встречи он совсем отощал. Рядом стояли еще двое, похожие на Буфорда. Шафт решил разыграть номер 'Сколько лет, сколько зим'. Может, это поможет им расслабиться.

– Привет, приятель, – сказал он в сторону Буфорда. – Как дела? – И шагнул вперед, не дожидаясь, пока Доттс уступит ему дорогу.

У Доттса был выбор: отступить или быть раздавленным. Доттс отступил. Шафт подошел к Буфорду и протянул руку.

– Привет, Бен, – повторил он, улыбаясь во всю пасть, но без надежды, что Буфорд верит в его искренность. – Что поделываешь?

Чушь собачья! Все на свете знают, что 'поделывает' революционный агитатор Бен Буфорд. Может быть, не знают только индейцы в болотах Флориды.

– Ничего особенного, – холодно и враждебно ответил Буфорд, без охоты пожимая протянутую руку Шафта. В его глазах ясно читались злость и растерянность.

Вполне вероятно, что он сумасшедший, подумал Шафт. Надо сойти с ума, чтобы жить такой собачьей жизнью и подставляться под пули. И ради чего? Ради какой-то выдуманной им революции. Он слишком недооценивает белых, ведь среди них тоже полно сумасшедших.

Их высокомерие забавляло Шафта. Но его-то они не звали на баррикады. Зато звали многих других, и те приходили. Неудивительно, думал Шафт, если эта милейшая несчастная мать Буфорда хранит под матрасом автомат. А ее славный сынок говорит ей, кого пришить. Он переводил взгляд с одного лица на другое: враждебность, подозрительность, ненависть. Все хорошо одеты. Его собственный новый костюм выглядит, наверное, сейчас как половая тряпка. Шафт прислонился к пыльному подоконнику. Все ждали.

– Послушайте, я хочу купить у вас информацию об одной маленькой девочке, которая потерялась. Вы больше других общаетесь с народом и, возможно, кое-что знаете.

Они еще больше насторожились.

– На белые деньги? – поинтересовался Доттс.

Шафт не обиделся. Наверное, оттого, что очень устал.

– Ты просто идиот, – спокойно сказал он Доттсу. – Или дальтоник. Все деньги зеленые. Почему бы сначала не узнать, что я хочу купить, прежде чем сказать, что ты этого не продаешь?

Буфорд подскочил к нему и заорал:

– Ты пришел не по адресу, приятель! Тебе надо в полицейский участок!