Пенемюнде…»12.

Простым совпадением (предсказанием задним числом) подобные факты не объяснить. Остается предположить, что будущее в каком-то виде «уже существует» и что есть люди, способные прозревать если и не целостную картину грядущего, то по крайней мере некоторые ее реалии.

В известной степени это так. Правда, не в том обывательском смысле, который обычно вкладывается в предсказания будущего. Просто существует логика исторического развития, логика развития техносферы, то есть сцепленного появления разного рода технических инноваций, логика функционирования социума, логика отношений людей, логика поведения их в тех или иных ситуациях. Интегрирование всего этого материала, иными словами, сведение его в единый сценарный вектор, обладающий потенциалом развития, может породить картину будущего, имеющую весьма высокую вероятность осуществления. В рамках классической аналитики подобная задача неразрешима: перебор параметров средствами двузначной «компьютерной логики» потребовал бы времени большего, чем время существования всей нашей Вселенной. Однако такое интегрирование возможно осуществить методами эвристики, главным из которых является «творческое прозрение». И вот здесь писатели, умеющие производить «сценирование реальности», то есть интуитивно сводить бесчисленные ее параметры в единый сюжет, оказываются в более выгодном положении, чем аналитики.

Литературное предвидение — это, вероятно, единственный метод, способный в какой-то мере прозревать будущее. Это своего рода «гадание на аттракторах», которыми оперирует синергетика. Ведь аттракторы, по сути представляющие собой «вероятное будущее», тоже являются интеграторами текущей реальности. Художественный прогноз обретает таким образом научный фундамент.

Правда, у данного метода имеется существенный недостаток. В момент предсказания, находясь «внутри настоящего», невозможно определить, какое высказывание о будущем является истинным, а какое ложным, какое осуществится, а какое так и останется фантазией автора. Это становится ясным лишь в момент реализации предсказания, то есть тогда, когда его прогностическое значение равно нулю.

Литературные предвидения поэтому могут служить лишь самыми общими реперами потока времени.

Что же касается профессиональных «предсказателей будущего»: астрологов, ясновидящих, магов, прорицателей, экстрасенсов, то следует констатировать, что несмотря на обилие исторических доказательств удачных пророчеств (скажем, волхвов князю Олегу: «И примешь ты смерть от коня своего»), статистика однозначно свидетельствует против них.

Даже если взять короткий период с середины XX века до наших дней, то, например, конец света за это время предсказывался великое множество раз: 20 декабря 1954 г. (Ч. Лаугхед), 14 июля 1960 г. в 13 час. 45 мин. (Э. Бланко), 2 февраля 1962 г. между 12.05 и 12.15 час. (индийские астрологи), 25 декабря 1967 г. (Д. Йенсен), 31 декабря 1970 г. в 24.00 (церковь Истинного Света), 1975 г. (Ч. Рассел), 2 октября 1978 г. (Д. Стронг), 29 апреля 1980 г. (бахаистская секта), 2 октября 1982 г. (Ч. Рассел), 11–13 сентября 1988 г. (Э. Визенант), 31 декабря 1989 г. (Э. Клэр), 1992 г. (В. Мегре, Анастасия), 28 октября 1992 г. (Л. Лим), 14–24 ноября 1993 г. (Белое братство), 17 декабря 1996 г. (Шелдон Нидл), 1997 г. (гуру Джан Аватара Муни), сентябрь — октябрь 1998 г. (Э. Бикташев), 19 июля 1999 г. (А. Прийма), август 1999 г. (Х. Чен), 6 августа 1999 г. (С. Проскуряков), 11 августа 1999 г. в 11.11 час. (Н. Баринов), сентябрь 1999 г. (С. Полас), сентябрь 1999 г. (Секу Асахара), 6 декабря 1999 г. около 18 час. вечера (южнокорейцы Че и Пак), 2000 г. (более трехсот предсказаний), начало 2000 г. (В. Соболев), середина 2000 г. (С. Ковалевский), 2002 г. (индейцы-приадаматы), 2002 г. (Аватара Муни), 2002 г. (Ридер), 7 июля 2002 г. в 03.00 ночи (А. Прийма) 13…

Кто-нибудь заметил этот гигантский катаклизм? Кто-нибудь обратил внимание на занавес вселенской трагедии? Или все же прав был польский афорист Станислав Ежи Лец, в свое время предупреждавший: «Только не ждите слишком многого от конца света»?

Научные предвидения, впрочем, не лучше. Если «короткие прогнозы» в пределах своей специальности ученые делают достаточно хорошо, то в области «фундаментальной прогностики» промахиваются не реже, чем астрологи и экстрасенсы. Согласно таблице прогнозов, опубликованной в 1960 -х гг. и основывавшейся на самых точных расчетах, уже в 1988 году все домашние работы должны были выполняться роботами, к 1990 году должны были быть синтезированы пищевые белки в объемах достаточных, чтобы накормить шесть миллиардов людей, еще в 1970 г. мы должны были получить полный контроль над погодой, в 1975 г. — ракету с ядерным двигателем, в 1985 г. — высадиться на Марсе, а к 1990 г. — организовать на Луне промышленное производство. Это не считая анабиоза (2006 г.) и трансляции необходимой человеку информации прямо в мозг (1998 г.)14.

Опять-таки спросим: где все эти необыкновенные чудеса?

Следует, вероятно, согласиться с С. Франком, который как-то сказал: «Мы не знаем о будущем решительно ничего. Будущее есть всегда великое x нашей жизни — неведомая, непроницаемая тайна»15.

Таковым в значительной мере оно пребывает и в настоящее время.

Другим фундаментальным свойством будущего, характеризующим внутреннюю механику смены эпох, является неравномерность его появления в настоящем. Будущее никогда не наступает сразу. Оно не образует границу, перейдя которую мы могли бы сказать, что очутились в будущем. Напротив, первоначально оно проявляет себя в виде весьма компактных инновационных образований, которые лишь постепенно преобразуются в принципиально иную историческую реальность. Эти образования можно назвать локусами будущего. Именно локусы (качественные инновации), а не простое количественное накопление уже существующих материальных и знаковых форм, считающихся обязательными для данной фазы цивилизации, являются двигателями преобразований и трансформируют настоящее в будущее.

Каждому локусу, в свою очередь, соответствует теоретически ожидаемый образ будущего, могущий при определенных условиях воплотиться в реальность. Подобное развитие локуса не может, разумеется, происходить в «чистом виде», само по себе, при игнорировании всех остальных внутрисистемных взаимодействий, и потому действительное воплощение каждого локуса отличается от теоретически ожидаемого. Так Венгерская революция 1956 года, «Пражская весна» в 1968 году и события в Польше — забастовочное движение начала 1980-х годов, являвшиеся локусами распада мировой системы социализма, действительно были реализованы, хотя и не совсем в той форме, как ожидалось. С другой стороны, Карибский кризис 1962 года, начавшийся с попытки СССР ввести ракеты на Кубу и представлявший собой локус третьей (ракетно-ядерной) мировой войны, не был реализован вовсе, соответствующий ему образ будущего не возник. Также не был реализован локус Февральской революции в России, который мог бы, по-видимому, привести к образованию демократического государства европейского типа.

Вот примеры еще некоторых локусов, известных истории. Эопил Герона Александрийского как локус паровых турбин и машинной цивилизации вообще. Махолет Леонардо да Винчи как локус будущей авиации. Борьба за инвеституру (право назначения духовных лиц) как локус Реформации и протестантизма. Балканские войны 1912–1913 гг. как локус Первой мировой войны. ЭНИАК (электронно-вычислительная машина, сконструированная в 1946 г.) как локус персональных компьютеров и компьютерной революции.

Вообще, локусов можно назвать неисчислимое множество. Они образуются непрерывно, представляя собой материальную фактуру развития. Конечно, не все локусы обретают немедленное воплощение, однако само их наличие неуклонно расслаивает, «разрыхляет» действительность.

А отсюда следует важный вывод. Настоящее — та реальность, в которой мы пребываем — неоднородно. В нем всегда присутствуют три «слоя времени», существенно отличающихся друг от