стали выяснять причины, условия жизни, питания, влияние географии. Однако никаких явных признаков не обнаруживалось. Люди просто переставали рожать. Количество родов год от года неукоснительно сокращалось, пока одной зимней ночью не родился последний ребенок.

После этого в стране не было зафиксировано ни одного случая беременности. Научно- исследовательские институты лихорадочно заработали над поисками разгадки этого странного феномена. Вести из лабораторий стали самыми главными новостями всех СМИ. Собственно говоря, это и было той самой главной новостью, самой важной новостью, которую поначалу с необычайным волнением ждали все. Все ждали, что вот, наконец, медики разгадают эту страшную загадку. Однако время шло. Ничего обнадеживающего не появлялось. С тяжелым сердцем вели передачи новостей телеведущие. Они усаживались перед камерами, зная, что по ту сторону телеэфира миллионы людей ждут от них только одного — одного слова «найдено!». Но они открывали телепередачи без этого слова. Все остальное теряло значение. Все остальное теряло всякий смысл. Оттого и исчезли из телепередач видеосюжеты. Их стали заменять картинками. От неимоверного напряжения дикторы часто срывались. Слезы и истерики непосредственно в прямом эфире стали привычным явлением. Режиссеры даже не пытались останавливать рыдающих телеведущих, поскольку зачастую сами оцепеневали в такие минуты.

«Не надо было включать телевизор, — погружаясь в полудрему, подумал Андрей. — Не найдут они ничего…»

В набежавших зыбких сновидениях ему почему-то увиделся один его знакомый американец Джон. Хотя его трудно было назвать «знакомым». Они виделись с ним всего несколько раз, когда тот приезжал в Россию на какую-то научную конференцию.

От этого мимолетного сновидения на Андрея вдруг дохнуло какой-то неясной тревогой, и он резко проснулся. Он перебрал в памяти все встречи с американцем, но в них ничего особенного не было. Поразмышляв над тем, отчего его мог забеспокоить приснившийся Джон, и не найдя ответа на свой вопрос, Андрей повернулся к окну.

За окном стояла абсолютно черная ночь. Там свои первые часы отсчитывал новый, две тысячи сотый год. Страна входила в новый год — год, который никто не встречал.

А в это время за океаном Джону Идену Фоксу непонятно отчего сильно икнулось. Впрочем, объяснение икоте долго искать бы не пришлось, все было и так весьма прозрачно. В стране, куда новый год еще не добрался, давно шли буйные празднества.

Не дожидаясь праздничной минуты, на улицы городов хлынул разгульный карнавал. Многочисленные Санта Клаусы терялись в безбрежной праздничной толпе. Общее ликование сопровождалось непрекращающейся пальбой. На небе было тесно от бессчетного количества больших шаров и маленьких шариков. Все улицы были покрыты серпантином, который сыпался, казалось, с самих небес. Соединенные Штаты Южной и Северной Америки (сокращенно — СШЮСА) с невиданным в истории ликованием и размахом готовились встретить две тысячи сотый год. (Заметим, что к названию своей страны сами американцы иногда добавляли: «и Европы», поскольку все бывшие европейские страны, за исключением России, тоже фактически входили в это государство).

Джон лежал на своем роскошном диване синий от чрезмерной дозы выпитого алкоголя. Он очень мучился. Однако сегодня в его доме было нечто такое, что сглаживало мысли о любых неприятностях. В его кейсе лежали бумаги, свидетельствующие о совершенной на днях грандиозной покупке.

Накануне рождественских праздников в стране были проведены беспрецедентные торги. На продажу выставлялись земли страны, которая занимала шестую часть суши. Население этой страны быстро сокращалось, рождаемость упала до нуля, и впереди обозначилась перспектива полного опустошения огромной богатой территории. В недалеком будущем на эти земли можно будет входить совершенно беспрепятственно, заходить в практически пустые города и села, с пустыми жилыми домами, заводами и фермами. Торги были проведены со вселенским размахом. Почти половина американцев выкупили себе разные территории. И хотя эти территории были еще заселены, и свободного доступа на них не было, вся Америка жила в грандиозном предвкушении: ждать оставалось недолго. В этом людей убедили ученые и церковники. Они убедили всех в том, что генетические изменения, произошедшие у русских (как они называли всех жителей России), носят необратимый характер. Первые говорили, что виной тому является неправильное питание и образ жизни, вторые — что на громадную евроазиатскую страну опустилась кара небесная.

— …О щщет! — простонал Джон после того, как икнул во второй раз. В этот раз икнув, он чуть не облевал диван.

«Кара небесная!»

Джон вымученно усмехнулся. Он был одним из немногих, кто точно знал, что небеса здесь не при чем. Он был одним из немногих избранных, кто был посвящен в действительную тайну «русского феномена». Его недавняя командировка в Россию была напрямую связана с этой тайной.

Лежа на диване, он пошарил рукой по полу в поисках закатившейся куда-то бутылки. Однако поиски закончились безрезультатно.

Джон и Андрей встречались в России, когда американец посещал архивы, в которых работал Андрей.

Андрей получил от своего руководства распоряжение предоставить Джону материалы одного чрезвычайного происшествия двадцатилетней давности. Тогда главврач одного из роддомов Ярославля запретил ставить новорожденным прививки от гепатита «зет», которые исправно ставились по всей стране с начала двадцать первого века. В течение почти месяца новорожденные дети выписывались из роддома без прививок. Джону понадобился поименный список всех детей, рожденных в ярославском роддоме в этот период.

Американец оказался очень дотошным человеком, и, бывало, Андрей подолгу засиживался с ним в архивах. Джон хорошо говорил по-русски, а Андрей вполне сносно владел английским, и между ними случались долгие беседы.

Как-то Андрей полюбопытствовал, зачем Джону такая информация. Тот ответил, что это делается в научных целях, а он сам работает по заданию всемирной организации здравоохранения, которая ведет борьбу с гепатитом «зет».

Затем он приходил к Андрею еще несколько раз. Теперь его уже интересовали истории родителей этих детей.

Когда Андрей спросил, что американец хочет выявить в историях родителей новорожденных, тот ответил, что теперь необходимо проследить, прошли ли вакцинацию отцы и матери тех детей, кому не была поставлена прививка.

«Ну, если с матерями еще можно определиться, то с отцами это сложнее», — пошутил тогда Андрей.

И тут произошло то, что очень изумило Андрея: его шутка неожиданно напугала американца. Казалось бы, это извечная тема анекдотов. Андрей тут же рассказал Джону пару забавных историй на эту тему, однако его собеседник не успокоился. Он вдруг стал абсолютно непробиваем. Так ни разу не улыбнувшись до самого конца рабочего дня, Джон и ушел в гостиницу — с вытянутой совершенно неадекватно ситуации физиономией.

«Ну, действительно, отчего было так волноваться! — думал сейчас Андрей, лежа в темной комнате на диване. — Гепатит «зет» уже давно себя никак не проявлял».

Да и вообще, как потом выяснил Андрей, и в начале века случаи этого гепатита были такой редкостью, что не было никакой необходимости прививать от него поголовно всех новорожденных. Это была явная перестраховка. Спасибо, конечно, американцам — в девяностые годы прошлого века они подарили стране огромные партии вакцины от этой болезни. Тогда в рамках благотворительной акции ее завезли в страну какие-то эмигрировавшие артисты.

«Кара небесная!» — опять усмехнулся Джон.

Вакцина это была, а не кара небесная. Карой оказались лохи-артисты, которые наивно поверили, что выполняют историческую миссию спасения своего народа от мифического гепатита, и правители, которые,