стоишь, а точнее, лежишь — в яме, в самом низу. В этом смысле Уилт тогда говорил правду. Ну и семейка! Прежде всего, сверху, проклятущие четверняшки. Дальше Ева, со всеми своими материальными благами — как сказал про нее в свое время адвокат Уилта, «это все равно что жить с посудомоечным стиральным пылесосом, который думает, что способен думать». И вечно носится с какой-нибудь завиральной, так называемой «философской», идеей. Даже для «Гринписа» ее активность оказалась чересчур воинствующей. Смотритель станции выбраковки тюленей в Уортком-Бэй, давая в суде показания против Евы, кричал со своей каталки: да таких «гринпизд» еще поискать! И вообще так матерился, что его едва не привлекли за неуважение к суду, правда, потом пожалели из-за плачевного состояния. Ну а подо всеми, последним — мистер Генри Уилт собственной персоной, законный супруг Евы Уилт, злополучный кретин. Не удивительно, что он не хочет признавать жену.

Рядом творилось такое, что инспектор отвлекся от размышлений. Ева в последний раз взмолилась, чтобы дорогой Генри признал в ней свою преданную жену и мать их очаровательных малышек, а Уилт категорически отказался пойти на подобное безрассудство и жалобно сказал, что очень болен и не желает подвергаться домогательствам незнакомых женщин. После этого заявления плачущую Еву вывели из палаты, и ее хлюпанье еще долго доносилось из коридора, где она бродила в поисках доктора.

Инспектор Флинт воспользовался случаем, подошел к кровати и склонился над Уилтом.

— Хитрый вы малый, Генри, — зашептал он. — Хитрый как черт. Но меня вам не провести. Я-то видел, как вы посмотрели вслед вашей миссис. Глазки так и сверкнули! Слишком давно я вас знаю, чтобы поддаться на ваши трюки. Не забывайте об этом.

На миг ему показалось, что Уилт собирается улыбнуться, но на лице больного повисло безнадежно- бессмысленное выражение, и он закрыл глаза. Все, я умываю руки, подумал Флинт. Ничего стоящего выудить не удастся. В таких-то условиях. Условия, кстати, ухудшались с каждой секундой. У женщины с пульсирующим черепом начался припадок, а один из бритых наголо мультисексов вдруг стал отчаянно скандалить с медсестрой, уверяя, что он, она или оно вовсе не нуждается в повторной сорокапятиминутной масляной клизме. В общем, ужас и кошмар.

Двумя днями позже Уилт, сидя на стуле, расписывал психиатру, каково это — не знать, кто ты такой. В отличие от Уилта, доктор, похоже, считал симптомы обыкновенными и малоинтересными.

— Так вы действительно не знаете, кто вы такой? Совсем? — в пятый раз спросил он. — Совсем- совсем?

Уилт напрягся. Его озадачил не сам вопрос, но тон, каким он был задан. В нем слышалось что-то очень-очень знакомое. Уилт, который в силу своей профессии вот уже много лет общался с отъявленными и весьма убедительными лгунами, и сам часто разговаривал таким тоном, сразу понял, что это значит. И поспешил сменить тактику.

— А вы сами знаете, кто вы такой? — ответил он вопросом на вопрос.

— Так уж вышло, что знаю. Я — доктор Педж.

— Я не об этом, — отмахнулся Уилт. — Это по документам. Но известно ли вам, что вы за человек?

Доктор Педж поглядел на пациента с новым интересом. Люди, которые проводят различие между паспортными данными и личностными характеристиками, — совсем иная категория больных, нежели его обычный контингент. Однако в карте было написано: «после осмотра психиатром подлежит полицейскому допросу», и врач подозревал Уилта в симуляции. Но все же решил принять вызов.

— Что конкретно вы имеете в виду, говоря «что вы за человек»? «Что» безусловно подразумевает паспортные данные, не так ли?

— Нет, — возразил Уилт. — Вот, например, мне доподлинно известно, что я — Генри Уилт, проживающий по адресу Оукхерст-авеню, дом 45. Это по документам. Но мне все равно не понятно, кто такой этот Генри Уилт.

— Не понятно, кто такой Генри Уилт?

— Нет! Для меня это такая же загадка, как и то, почему я очутился в больнице.

— В карте записано, что у вас черепно-мозговая травма…

— Это и так ясно, — перебил Уилт. — По бинтам. Это, конечно, не стопроцентное доказательство, но, думаю, даже самый неопытный интерн не стал бы лечить голову, если повреждена, скажем, нога. По крайней мере, мне так кажется. Разумеется, в наше время всякое бывает… Но все-таки… все-таки… Кто я — вот загадка. Признайтесь, доктор Пейджер, вы правда знаете, кто вы такой?

Психиатр профессионально улыбнулся:

— Так уж вышло, что моя фамилия Педж, а не Пейджер.

— Ну а моя — Уилт, а кто я такой — неизвестно.

Доктор Педж решил вернуться на более безопасную — медицинскую — почву.

— Вы помните, чем занимались непосредственно до момента наступления ретроградной амнезии? — спросил он.

— Навскидку — нет, — замявшись на мгновение, ответил Уилт. — А что это еще за ретроградная амнезия?

— То, что произошло, когда вас ударили по голове.

— При чем же тут ретроградная, когда мне чуть башку не проломили? Впрочем, если вам так нравится…

— Это профессиональный термин, который используется для описания вашего состояния, мистер Уилт. Итак, скажите, помните ли вы, чем занимались непосредственно до инцидента?

Уилт картинно задумался. Хотя думать было не о чем — он решительно ничего не помнил.

— Нет, — ответил он наконец.

— Нет? Совсем-совсем ничего?

Уилт осторожно помотал головой.

— Помню, что я смотрел новости и думал: неправильно отменять «Еду на колесах» для стариков в Бёрлинге только ради того, чтобы сэкономить на налогах на недвижимость. Потом вошла Ева — это моя жена — и сказала: «Ужин готов». А после — провал. Ах да, еще я мыл машину — когда, не могу точно сказать, — и вроде бы возил кота к ветеринару. А потом все.

Психиатр, ободряюще кивая, застрочил в карте.

— Любая, самая незначительная подробность, Генри, может нам помочь, — сказал он. — Подумайте не торопясь.