– Никогда не ела так краба, – сказала миссис Причард, – но если бы вы знали, до чего вкусно моя мама готовила маслюка. Она брала старинную чугунную сковородку, а рыба – рыба должна быть очень свежая и очень хорошо выпотрошена. Панировку она делала из обжаренных крошек – хлебных крошек, не сухарных – и клала полную столовую ложку… нет, две столовые ложки соевого соуса во взбитое яйцо. Я думаю, в этом и был секрет.

– Мама, – сказала Милдред, – не надо опять про маслюка.

– Ты бы выпила лимонаду, – сказала миссис Причард. – Он очищает кожу. От долгой дороги кожа портится.

– Пора бы уж ехать, – сказала Милдред. – Позавтракать мы можем в следующем городе. Как он называется?

– Сан-Хуан-де-ла-Крус, – сказала Норма.

– Сан-Хуан-де-ла-Крус, – нежно повторила миссис Причард. – По-моему, испанские названия очень милы.

Перед уходом Норма окинула себя в зеркале долгим изумленным взглядом. Она опустила глаза. Тут понадобится тренировка, чтобы не забывать опускать, зато это решительно меняло всю ее внешность и ей нравилось.

Хуан сидел на табурете, пил пепси-колу и тер лоснистый конец ампутированного пальца о рубчики вельветовых брюк. Когда женщины вернулись из-за дома и вошли в магазин, он посмотрел на них, и потирание сменилось постукиванием.

– Все здесь? – спросил он. – Нет, одного не хватает. Где мистер Ван Брант?

– Я тут.

Голос раздался из бакалеи, где, скрывшись за стеной из кофейных банок, он бесцельно разглядывал полки.

Мистер Причард сказал:

– Я хочу знать, когда мы поедем. Мне надо успеть к самолету.

– Я понимаю, – вежливо ответил Хуан, – как раз об этом я и хочу поговорить. Мост ненадежный. Переехать я, наверно, смогу. Но дальше – еще мост, его может снести, если уже не снесло. Нам не удалось о нем разузнать. Если мы въедем в излучину, а оба моста снесет, мы застрянем, и тут уж ни к каким самолетам не успеешь. Так вот я хочу, чтобы вы проголосовали, и сделаю так, как решит большинство пассажиров. Я могу рискнуть и переехать на ту сторону, а могу отвезти вас назад, и там вы рассудите, куда вам ехать. Решайте сами. Но когда вы решите, прошу вас потом не идти на попятный.

Он запрокинул бутылку с пепси-колой и выпил.

– Мне некогда, – громко сказал мистер Причард. – Послушайте, друг мой. Я не был в отпуске с начала войны. Я производил военное снаряжение, необходимое для победы, и это мой первый отпуск. Мне просто некогда кататься по всему штату. Я нуждаюсь в отдыхе. У меня всего несколько недель – не тратить же их таким образом!

Хуан сказал:

– Извините. Я это не нарочно устроил, вы же понимаете, – но если мы застрянем в излучине, вы можете потерять гораздо больше времени, а я могу потерять автобус при переправе. Нагрузка на мост такая, что он вот-вот развалится. Может рухнуть в любую минуту. Другой выход – вернуться назад.

Из-за кофейного штабеля появился Ван Брант. В руках у него была литровая банка грушевого компота. Через весь магазин он прошел к миссис Брид.

– Почем?

– Сорок семь центов.

– Господи! За банку компота?

– Мы на этом не выгадали, – сказала она. – Сами теперь больше платим.

Ван Брант ожесточенно швырнул на прилавок полдоллара.

– Откройте ее, – сказал он. – Сорок семь центов за паршивую баночку компота!

Миссис Брид вставила банку в настенную открывалку, повернула ручку и остановилась, как только приподнялся край. Она передала банку через прилавок Ван Бранту. Сперва он отпил сироп, потом залез туда пальцами и вытащил желтый ломтик. Он подержал его над банкой, чтобы сироп стек.

– Так вот, я вас слышал, – сказал он. – Вы думаете, что можете отнимать у нас время. Мне надо попасть в суд, и попасть сегодня. А вы обязаны меня доставить. Вы – общественный транспорт и подчиняетесь установлениям железнодорожной комиссии.

– О том и стараюсь, – ответил Хуан. – А одно из установлений комиссии – не убивать пассажиров.

– Все от того, что местность не знаете, – продолжал Ван Брант. – Должно быть твердое правило, что раньше, чем водить автобус, надо знать местность. – Он потряс ломтик груши, кинул его в рот и двумя пальцами выловил другой. Он наслаждался.

– Вы сказали, есть только два пути. Так вот, их три. Вы не знаете, что здесь была старая дорога, пока не построили эти дурацкие мосты. Она идет как раз вдоль излучины. По ней ездили дилижансы.

Хуан вопросительно посмотрел на Брида.

– Я слышал о ней, но в каком она виде?

– По ней больше ста лет ездили дилижансы, – сказал Ван Брант.

Брид сказал: