– И те, кто приходит на завтрак, не тусуя всю ночь, – зыркнул на меня Дональд.
Я состроил ему гримасу и сел нога на ногу.
– Две лесбиянки, которые живут в Маккаллоу, – сказал Раймонд, записывая.
– Как насчет всего Маккаллоу? – предложил Дональд.
– Еще лучше. – Раймонд что-то нацарапал.
– А что с той шлюхой, рядом с Митчеллом? – предложил я.
– Спокойствие, Поль. Остынь, – сказал Раймонд саркастически.
Дональд рассмеялся, но все равно написал ее имя.
– А как с этой жирной модной злючкой? – спросил Гарри.
– Она живет в Маккаллоу. Уже охвачена. Выносить эти пидорские шуточки в столь раннее
утро было нелегко, я собирался встать сходить еще за кофе, но сил не было даже на это, так что я сел обратно, стараясь не смотреть на Митчелла, и вскоре все голоса стали неотличимы один от другого, включая мой собственный.
– Те, кто носит бороду или любую растительность на лице.
– Так, отлично.
– Как насчет этого мальчика из Эл-Эй?
– Ну, скорее нет.
– Ты прав, но запиши его все равно.
– Те, кто берет в салат-баре добавку.
– Пол, ты пойдешь на прослушивание на пьесу Шепарда?
– Что? О чем ты говоришь?
– О роли. Пьеса Шепарда. Сегодня прослушивание.
– Те, кто ждет, чтобы поставить себе брекет-систему после школы.
– Нет, не пойду.
– Люди, которые считают, что они перевоплотились.
– Под этот пункт подпадает вся администрация.
– Quelle horreur![3]
– Чуваки с деньгами и дешевыми проигрывателями.
– Парни, которые не умеют пить.
– А как с парнями, которые умеют пить?
– Правда, правда.
– Запиши девчонок, которые не умеют.
– Я просто запишу тех, кто легко напивается.
– Как насчет Дэвида Ван Пельта?
– Почему?
– Почему бы и нет?
– Ну, я все-таки с ним спал.
– Ты не спал с Дэвидом Ван Пельтом.
– Нет, спал.
– Он легко напивается. Я сказал, что мне нравятся его скульптуры.
– Но они ужасны!
– Знаю.
– У него заячья губа!
– Да знаю, знаю. По-моему, это… возбуждает.
– О’кей.
– Те, у кого заячья губа. Запиши это.
– Как насчет Милашки-Придурашки?
Меня подмывало поинтересоваться, что это за Милашка-Придурашка такой, но почему-то я никак не мог заставить себя сосредоточиться и спросить. Чувствовал я себя дерьмово. Я совсем не знаю этих людей, думал я. Ужасно быть на третьем курсе, теперь актерского отделения. Я начал потеть. Отодвинул кофе и достал сигарету. Я столько раз менял специализацию, что мне стало вообще наплевать. Театральный – последнее, что мне выпало. Дэвид Ван Пельт был отвратителен, или, по крайней мере, я так считал. Но сейчас, в это утро, его имя несло в себе нечто эротическое, и я прошептал: «Дэвид Ван Пельт», – но вместо этого вырвалось имя Митчелла.
Затем неожиданно они заржали, все так же сгрудившись над листом, они напоминали мне трех ведьм из «Макбета», только заметно лучше выглядели и носили Армани.
– А как насчет тех, чьи родители до сих пор женаты?
Они засмеялись, поздравили друг друга и записали это с довольным видом.
– Извините, – прервал я, – но мои родители все еще женаты.
Все подняли глаза, улыбки моментально сдулись, на лицах глубокое огорчение.
– Что ты сказал? – спросил один из них.
Я прокашлялся, сделал театральную паузу и сказал:
– Мои родители не в разводе.
Наступила долгая тишина, а затем они возопили нечто среднее между обманутыми ожиданиями и нежеланием поверить и, подвывая, рухнули головами на стол.
– Да ладно! – удивленно и несколько настороженно сказал Раймонд, глядя на меня так, будто я только что раскрыл строжайшую тайну.
Дональд сидел с раскрытым ртом.
– Да ладно, Пол.
Он был поражен и даже отодвинулся, словно я прокаженный.
Гарри был в таком шоке, что не мог и рта раскрыть.
– Я не шучу, Дональд, – сказал я. – Мои родители такие скучные, что даже развестись не могут.
Мне нравилось, что мои родители до сих пор женаты. Был ли этот брак счастливым – оставалось гадать, но тот простой факт, что большинство или даже все родители моих друзей были либо в разводе, либо жили отдельно, а мои нет, давал мне скорее ощущение спокойствия, нежели обделенности. Я буквально вырос в глазах Митчелла и порадовался такой дурной славе. Я выжал из ситуации по максимуму и уставился на этих троих, чувствуя себя немного получше.
Они все так же ошарашенно таращились на меня.
– Возвращайтесь к своему дурацкому списку, – произнес я, хлебнул кофе и отмахнулся от них. – Хватит на меня пялиться.
Они медленно перевели глаза на список и вернулись к нему после короткой оглушительной тишины, но возобновили свою игру уже с меньшим азартом.
– Как насчет тех, у кого гобелены в комнате? – предложил Гарри.
– Это уже есть, – сказал Раймонд, вздыхая.
– Спиды еще остались? – спросил Гарри, вздыхая.
– Нет, – ответил Дональд, тоже вздыхая.
– Как насчет тех, кто пишет стихи о Женственности?
– Большевики из Канады?
– Все, кто курит гвоздичные сигареты?
– К слову о сигаретах, Пол, можно стрельнуть еще одну? – спросил Дональд.
Митчелл потянулся через стол и дотронулся до ее руки. Она засмеялась.
Я скептически посмотрел на Дональда.
– Нет, нельзя, – произнес я на грани истерики, – ни в коем случае. Это меня бесит. Ты вечно «стреляешь» сигареты, и больше я терпеть это не намерен.
– Да будет тебе, – сказал Дональд, как будто я просто шутил, – я куплю потом. У меня нет денег.
– Нет! Меня бесит еще и то, что твой отец владеет чуть ли не половиной «Галфэнд вестерн», а ты все время делаешь вид, будто у тебя никогда не бывает денег, – произнес я, пристально глядя на него.
– Неужели прям так все плохо? – спросил он.
– Да, Пол, кончай с этой эпилепсией, – сказал Раймонд.