появляются от того, что настойка выдерживается в дубовых бочках); «Юбилейная» — 45 градусов, вкус слегка жгучий, аромат с тонами меда; самая, кроме «Вишневой», на мой вкус, приятная, а когда-то и одна из самых дешевых, «Лимонная» — 40 градусов, с ароматом и вкусом лимона.

Сладкие настойки вырабатываются купажированием (смешением) спиртованных фруктовых и ягодных соков, настоев всяческих трав и кореньев, сиропа и воды. Спирта в них чаще всего от 16 до 20 процентов, а сахара — от 16 до 25 процентов. Выпускалось более двадцати их наименований — и «Абрикосовая», и «Брусничная», и «Черемуховая», й «Яблочная», и «Черносмородиновая», и просто «Отличная». Но народ более всего любил «Рябиновую на коньяке». Была, была такая…

Наливки содержат гораздо больше сахара (30–40 процентов) и натурального сока. Их производилось не меньше, чем сладких настоек, но предпочтительнее других были, кажется, «Запеканка», «Малиновая» и «Сливянка».

Ликеры десертные весьма условно делятся на две подгруппы: ликеры первой содержат 25 процентов спирта и приготовлены на фруктово-ягодной основе («Вишневый», «Лимонный»), другой же — 30 процентов спирта и обладают вкусом тропических специалитетов («Ванильный», «Кофейный»).

Крепкие ликеры и сахара, и спирта содержат по 35–40 процентов. В этом небольшом, но сплоченном отряде надо выделить всемирно известные французские ликеры «Бенедиктин» и «Шартрез», изобретенные монахами одного монастыря в окрестностях Гренобля. Мой товарищ Миша 3. когда-то несколько лет проплавал на «белоснежном ляйнере» — так он его весьма ядовито называл — «Александр Пушкин». И однажды он привез маленькую, всю, как мне сейчас кажется, в каких-то ритуальных печатях, чуть ли не в паутине бутылочку с этим самым бенедиктинским орденским напитком. Я был удостоен рюмочки, а может быть, и трех. Вкуса не помню, но помню, что очень вкусно!

Из, наших крепких ликеров, которые изредка возникают на дымном горизонте торговли, назову, пожалуй, лишь «Южный», который делают, в принципе, по рецептуре французского «Кюрассо» из разнообразных цитрусовых, и знаменитый «Вана Таллинн», страшно вздорожавший, перекочевавший из керамики и фирменных бутылок в обычные, плебейские, но по-прежнему напоминающий и вкусом, и ароматом, и цветом своим о милой сердцу Эстонии. Уж не стихами ли я заговорил?..

Пунши, на мой взгляд, какое-то алкогольное недоразумение. С детства привык думать, что это нечто пылающее синим пламенем, наподобие глинтвейна, а выяснилось, что пунш — всего лишь разновидность ликера. Все они содержат примерно 17 процентов спирта и 34–40 процентов сахара. В них довольно много лимонной кислоты, и почти во все рецептуры входят пряности и виноградное вино. Пунш обычно пьют с чаем. Если у вас окажется пунш, да еще и горячий чай, то в стакан на две трети смело наливайте чаю, а до краев долейте пуншем. Потом не забудьте все это выпить.

Кремы — те же ликеры, только сахара в них набухано аж до 60 процентов (!!), а кроме фруктового или ягодного сока еще имеется около 20 процентов спирта.

И наконец, если не ошибаюсь, изобретение наших даровитых технологов — так называемые десертные напитки. Это имитация десертных вин с крепостью в 12–14 градусов и с 17—24-процентным содержанием сахара. Пить их, судя по названию, положено на десерт.

Добавлю, заключая эту часть главы, что все ликеро-водочные изделия (все время приходит в голову почему-то «изделие № 2»), в отличие от вин, делаются не сбраживанием исходного сырья, а купажированием, т. е. смешиванием отдельных составных частей: спирта, воды, сиропа, ароматических спиртов, спиртованных соков, водно-спиртовых настоев пряностей и трав, свежих и сушеных ягод и плодов, лимонной кислоты и различных красителей. Уф…

Если технологический цикл производства вин колеблется от нескольких месяцев до нескольких лет, то водки, настойки, ликеры из готовых полуфабрикатов изготовляются за день-два.

А теперь, господа, снимем шляпы, речь пойдет о коньяке. Ни к каким парнокопытным этот королевский напиток отношения не имеет. Коньяк назван по месту рождения — это Франция, это город Коньяк, расположенный в долине реки Шаранта (ударение, пожалуйста, ставьте на последний слог, вот именно: не Шаранта, а Шаранта).

Коньячное производство возникло здесь три с лишним столетия назад. В то время Франция вывозила в Англию свои столовые виноградные вина по рекам. Иногда в пути вино прокисало (помните историю с мадерой?). И, как это обычно бывает, кому-то пришла в голову идея: а что, если нагреть вино до кипения и перегнать содержащийся в нем спирт? Процесс перегонки к тому времени был хорошо известен алхимикам и фармацевтам (наверняка они и были первыми в истории человечества самогонщиками). И вот в 1641 году путем перегонки из белого виноградного вина получили совершенно другой напиток, который нисколько, благодаря высокому содержанию спирта в нем, не портился в дороге. Наоборот, чем дольше винный спирт находился в дубовой бочке, тем лучше были его вкус и аромат. Так появился на свет коньяк.

Сейчас технология его приготовления, конечно, сложнее, но принцип, не углубляясь в детали, тот же. После окончания срока выдержки коньячный спирт разбавляют дистиллированной водой до нужной по рецептуре крепости, добавляют сахар, еще некоторое время, выдерживают и разливают в бутылки.

По аналогии с виноградными винами — своими прямыми предками — коньяк может быть марочным и ординарным.

Все ординарные коньяки содержат полтора процента сахара. В коньяке «три звездочки» (количества звездочек — это число лет, которые коньячный спирт провел в дубовой бочке) — 40 процентов спирта, «четыре звездочки» — 42 процента, «пять звездочек» — также 42 процента спирта.

К марочным коньякам относятся: коньяк выдержанный (KB), выдержка 6–7 лет; коньяк выдержанный высшего качества (КВВК), выдержка 8—10 лет; коньяк старый (КС), выдержка более 10 лет и, наконец, очень старый (ОС) коньяк, выдержка 12–14 лет.

Это общая классификация коньяков. Строго говоря, наши коньяки мы не имеем права называть коньяками. В некоторых правовых, как положено сейчас выражаться, государствах аналогичные напитки называют либо бренди (Великобритания), либо виньяк (Югославия). Но я готов вынести этот позор — пусть называется коньяк, был бы он только в магазинах и был бы при этом раза в три дешевле — глядишь, и алкашей бы у нас поубавилось. Но это так, из области снов и мечтаний.

А в реальной действительности мы обладаем набором великолепных коньяков. Скажем, армянские, отличающиеся высокой экстрактивностью, особой гармонией вкуса и сильным ярким букетом, например КС и ОС «Двин», «Ереван», «Юбилейный». У грузинских коньяков мягкий вкус и тонкий букет. Вот знаменитые грузинские КС и ОС — «Енисели», «Тбилиси», КВВК «Греми». Неплохие марочные коньяки вырабатывают в России («Кизляр»), Молдове («Дойна»), Азербайджане («Бакы»), на Украине («Черноморский»).

Ординарные коньяки Югославии («Виньяк-Бадель» или «Виньяк-Словин»), Болгарии («Плиска») или Венгрии («Будафок»), поступавшие некогда на прилавки наших магазинов, пожалуй, похуже наших родимых коньяков.

Запомните, что лучшими считаются французские коньяки, такие, например, как «Наполеон», «Камю» и «Мартель». Чуть похуже — коньяки «Реми Мартен» и «Курвуазье». Не знаю, правда, пригодится ли эта информация большинству из моих читателей. Разве что так, для общего развития?..

Перейдем теперь к экзотическим напиткам. Впрочем, похоже, что очень скоро в разряд экзотических придется отнести все, кроме самой тривиальной водки.

Ром производят во всех странах, где культивируют сахарный тростник. Родина лучших его сортов — Антильские острова, к которым попробуем отнести и Кубу, Мартинику, Ямайку, а также острова Западной Индии и Гвинеи.

Этот весьма специфический напиток содержит от 40 до 60 процентов спирта. Делают ром из мелассы (отходов) или патоки сахарного тростника. Мелассу разбавляют водой, сбраживают особой культурой дрожжей, бражку перегоняют, получая ромовый спирт. Спирт разбавляют и при температуре в 18–22 градуса выдерживают в дубовых бочках не менее пяти лет.

Когда-то у нас продавали и ямайский ром (производства, впрочем, Румынии и бывшей ГДР), и громадное количество превосходного кубинского рома (того, что их разлива). Из кубинских лучшим был