подслушивания беседы главарей мафии с должностными лицами, политическими и государственными деятелями. Ма-териалец был сенсационный, и газеты сразу же вцепились в него и начали охотно публиковать «жареные истории». Замечу попутно, что люди, голоса которых были зафиксированы на магнитофонных лентах Федерального бюро расследований, ничем не рисковали: эти записи были сделаны в период с 1961 по 1965 год, когда такой метод полицейской разведки считался незаконным.
Все же для острастки людей, связанных с мафией, эта публикация имела определенное значение. Большой скандал вызвало, в частности, опубликование записей бесед деятеля мафии Сэма де Кавальканте, по кличке «Сэм-слесарь», с мэром города Элизабет штата Нью-Джерси Томасом Данном. Выяснилось, что мафия помогла Данну добиться успеха на выборах, а он щедро отплатил ей, предоставляя муниципальные заказы фирме, контролируемой бандой.
Некоторые записи бесед были весьма колоритны. Вот, например, разговор «Сэма-слесаря» с профессиональным убийцей Тони Боем, который докладывал о выполнении очередного поручения.
— Сначала я долбанул его молотком — не берет! — описывал убийца свою акцию против жертвы мафии. — Тогда я ему дал по черепу кайлом. И знаете ли вы, хозяин, что он сделал? Плюнул мне кровью в морду. Мне пришлось его домолотить.
«Сэм-слесарь» остался недоволен этим докладом: грязная работа! Он гневно закричал:
— Я больше не хочу, чтобы так действовали! Куда это годится? Дело дошло до того, что несчастного Джо Кадиллака ликвидировали ручной гранатой! Труп был изуродован. Я требую чистой работы. Достаточно вспрыснуть человеку сверх дозу кокаина, и вы сможете оставить его целенький труп, повисший на баранке собственного автомобиля.
В декабре 1969 года очередной скандал, связанный с деятельностью мафии, возник в штате Нью- Джерси, граничащем с Нью-Йорком — он отделен от него лишь рекой Гудзон. Этот штат был золотым дном для мафии еще в описанные выше достопамятные 20-е годы. Именно через Нью-Джерси шла нелегальная доставка виски в Нью-Йорк, и деятели мафии на этом здорово наживались. Отец того самого профессионального убийцы Тони Боя, о котором я только что упомянул, — Ружьеро Бойардо нажил тогда поистине фантастический капитал. Он приобрел огромный участок земли, соорудил там замок и у входа поставил свою собственную статую в окружении статуй, изображавших всех его родственников.
И вот теперь, в декабре 1969 года, выяснилось, что в Ньюарке все идет по-прежнему: мафия остается там главной силой. Антони Бойардо — он же Тони Бой — являлся муниципальным советником города Ньюарк с четырехсоттысячным населением, — эта скромная должность служила ему прикрытием. Он держал в своих руках мэра города Хью Адоницио. А ведь Адоницио был не каким-нибудь захудалым провинциальным деятелем, — до этого он провел четырнадцать лет на посту депутата палаты представителей. Но депутатские доходы показались ему малы, и он, опираясь на поддержку мафии, выставил свою кандидатуру на пост мэра Ньюарка.
— В Вашингтоне ничего не заработаешь, а тут можно хапнуть миллиард долларов, — в порыве откровенности сказал он одному из своих приятелей.
Тесно связан был с мафией и пришедший на смену Адоницио депутат палаты представителей Корнелиус Галлахер. Газеты писали, разматывая ниточки скандала в Нью-Джерси, что у него в имении была совершена казнь одной из жертв «Коза ностры». Между прочим, мафия чувствовала себя в этом штате настолько вольготно, что устроила там собственное кладбище для убиваемых ею людей и даже свой крематорий.
Начался шумный процесс. Но, как это часто бывает, он затянулся, и в конце концов дело было спущено на тормозах. Не повезло лишь незадачливому убийце Тони Бою: 6 июля 1970 года было объявлено, что этот (здоровый как бык) человек умер от «коронарного тромбоза», — видимо, надо было, как говорится, спрятать концы в воду.
В октябре 1972 года, в преддверии президентских выборов в США, власти предприняли новую, весьма эффектную акцию, которая привлекла к себе внимание газет и телевидения, — надо было убедить избирателей в том, что администрация все же борется с мафией, — 16 октября на рассвете были арестованы сразу 1700 членов пяти «семей» бандитов. Сделать это было нетрудно: ведь американская полиция, как я уже сказал, прекрасно осведомлена об их деятельности и времяпрепровождении; больше того, сотни полицейских непосредственно связаны с мафией и даже активно участвуют в ее кровавых деяниях. Наконец, такие связи тянутся и к более высокопоставленным деятелям.
В этом и легкость и трудность борьбы с мафией: с одной стороны, все ее главари на учете, а с другой — попробуйте-ка их засадить за решетку — они тут же выдадут весьма высокопоставленных лиц, действующих с ними заодно. Вот почему, как писал 21 октября 1972 года вашингтонский корреспондент парижской газеты «Франс-суар», сорок четыре судебных процесса над участниками мафии, схваченными за последние десять лет на месте преступления, окончились… их оправданием.
На сей раз очередная атака на мафию, предпринятая по инициативе губернатора штата Нью-Йорк миллиардера-республиканца Нельсона Рокфеллера, была организована, как писала французская газета «Монд», «в стиле лучших полицейских кинобоевиков. Сценарий был безупречен, в нем было все: и полицейские инспекторы, переодетые в дедов-морозов, чтобы следить за тем, какие клиенты посещали в декабре 1971 года ресторан в Бруклине, известный как место встреч деятелей мафии, и подслушивание телефонных разговоров, и прочие электронные штучки, и неизменный пустырь, без которого не обходится ни один полицейский кинофильм».
Еще в апреле 1972 года был взят под наблюдение казавшийся заброшенным огромный автоприцеп на автомобильном кладбище на окраине Бруклина. Это была одна из рабочих контор мафии: в автоприцепе бандиты оборудовали две комнаты, провели туда телефон и преспокойно там «работали». Следователи в течение нескольких месяцев записывали на магнитофонную ленту все разговоры в этой бандитской конторе — микрофоны были вмонтированы в потолке, — подслушивали беседы по телефону, фотографировали и снимали на кинопленку с помощью телеобъектива всех, кто приходил и приезжал на это кладбище автомобилей. У них накопилось пятьсот километров (!) магнитофонных лент с записями разговоров, двенадцать километров цветных фильмов, пятьдесят две тысячи фотографий.
Таким образом, было документально подтверждено, что солидные господа, встречавшиеся регулярно в этой экстравагантной конторе на автомобильном кладбище, занимались спекуляцией наркотиками, грабежами, вымогательством, вооруженными налетами, ростовщичеством, рэкетом в профсоюзах, печатанием фальшивых денег, нападениями на грузовики, в которых перевозились драгоценные материалы, торговлей оружием, ограблением квартир, кражей автомобилей и их перепродажей, подделкой страховых полисов, устройством нелегальных азартных игр, спекуляцией спиртными напитками и сигаретами, эксплуатацией проституток. Среди арестованных были трое из пяти глав «семей» мафии: Кармине Трамунти, Карло Гамбино и Натале Эвола.
Прокурор Юджин Голд, возглавлявший операцию, обещал журналистам «сенсационное развитие событий». Но главари мафии сохраняли хладнокровие. Они помнили, что такое случалось и раньше и даже с судьями у них старое доброе знакомство. Ведь это факт, что Томас Лючезе запросто принимал у себя некоторых судей и государственных деятелей, чтобы диктовать, что им следует делать.
Вот и теперь, когда следователи начали расшифровывать магнитофонные записи откровенных разговоров в «подпольной» штаб-квартире мафии на бруклинском автомобильном кладбище, они схватились за головы: там были произнесены имена по меньшей мере двадцати нью-йоркских судей, которых теперь надлежало бы вызвать на допрос по обвинению в сговоре с мафией. Больше того, выяснилось, что в этом сговоре замешано и «некоторое число видных деятелей», как осторожно выразились газеты. Наконец, среди 52 000 фотографий, снятых тайно людьми, следившими за тем, что происходит на бруклинском автомобильном кладбище, оказались снимки ста двух полицейских, которые приходили туда, чтобы получить взятки за услуги, оказанные мафии. Среди них был, например, полицейский офицер, который предупредил бандитов, что их штаб-квартира взята под наблюдение.
В конце концов и это расследование было спущено на тормозах…
Для того чтобы яснее представить себе, до какой степени подчас переплетаются в Соединенных Штатах интересы преступного мира и полицейских чинов, призванных бороться с ним, я позволю себе привести здесь обстоятельный рассказ американского журналиста Рея Шульца об уголовном деле… одного из чинов нью-йоркской полиции некоего Уильяма Филлипса. Этот рассказ был опубликован в 1972 году в еженедельном журнале «Нью-Йорк таймс мэгэзин». Цитирую:
