Рубашка была почти прозрачная, мама казалась в ней особенно молодой.

– Мальчики! Мальчики! Чего вы?!

– Да ну! – сказал Борис, уставившись на мамины ноги.

– Это все он! – не удержался наябедничать Глеб, хотя тоже глядел на маму разинув рот.

– Нельзя вам ссориться, мальчики! Вы что? Вы должны всегда дружить! А как же иначе?

– Это все он, – повторил Глеб.

В другой момент Борис бы доспорил. И потому, что Глеб врал: ведь сам же все начал; и потому, что не любит ябед. Но сейчас он глазел на маму в короткой рубашке – и ему было не до спора.

– Не бойся, Мышка. Ну просто поговорили между собой, – необычным горловым голосом сказал Борис. – Давай теперь говорить вместе.

– Ничего себе – «между собой»! Мне в той комнате слышно. Я сначала подумала, телевизор.

Весь мир они узнали через телевизор. Не выходя из дома совершили несколько кругосветных путешествий.

– Мы бы и могли говорить – в телевизоре! – воскликнул Борис, осененный идеей. – И все бы смотрели. Больше чем на Ельцина.

– Смотрели бы – как на зверей! – зло ответил Глеб.

Глеб очень не любит, чтобы на них смотрели. Свои – те привыкли. А если приходят чужие – противно. Смотрят и в самом деле как на бегемотов в зоопарке. Борька тоже не любит, когда на них пялятся, но не так. Борька больше соглашатель.

– Чтобы смотрели прямо так – противно, – согласился Борис. – Вживую. А по телеку бы – ничего. По телеку – иначе. Потому что пялиться будут дома в свой ящик, а не прямо на нас. Зато заплатят.

– В цирке тоже – заплатят, – возразил Глеб, но не очень уверенно.

Довод, что смотреть будут не прямо на них, а через ящик, на Глеба подействовал. На экране все иначе. Те, кто показывается в телевизоре – особые люди. Как бы дворяне двадцатого века.

Правда, неплохо было бы похудеть ради телевидения. Здесь в своей невылазной квартире они сидят, не думая, как выглядят со стороны, а в телевизоре надо смотреться.

А еще: интересно ведь посмотреть на себя! В зеркале – не то. Вот показаться на экране – почти что снова родиться.

– Считай, Мышка, что мы тренировались перед телевизором, – окончательно успокоил маму Борис. – Репетировали. – Слово это непривычно прозвучало по отношению к братьям. – Не дрались мы вовсе, а репетировали.

Мама все еще стояла перед ними – в коротенькой рубашке.

– Значит, все в порядке, мальчики?

– А чего ты, Мышка, такая пришла? – хрипло спросил Глеб. Такая. Короткохвостая. Спать, что ли, собралась?

– Выйти надо. Как раз переодевалась.

– Перераздевалась! – захохотал Глеб.

– Ну, будьте умницами, – сказала мама. – Погода сегодня в честь вашего дня – изумительная!

Погода их не касалась, раз они восемь лет из дома не выходили. Их даже времена года не касаются.

– Ходит куда-то, – сказал Борис вслед маме. – Или к кому-то.

– К заказчикам, – подхватил Глеб. – К своему противному Палычу.

Раз отец давно их бросил, значит приходится подозревать заказчиков.

Иван Павлович тоже – заказчик. Вообще-то он какой-то экономист и приносит маме перепечатывать скучные статьи, а однажды она печатала ему целую книгу. Как начал ходить лет пять назад, так все и ходит. «Писучий очень», говорит мама. Так она называет тех, кто приносит заказы часто и помногу. От писучих авторов ей прямая выгода, но все равно она произносит это слово с насмешкой.

Писучий Иван Павлович все носит статьи, но Борис с Глебом давно поняли, что он приходит не только со своими писаниями. Однажды мама попросила его поставить розетку, и с тех пор он напрашивается на разные мужские работы. Даже недавно бачок в уборной чинил.

И хотя носит он статьи про экономику, целую книгу сочинил, весь он плюгавенький, лысенький, так что сам себе не соответствует: если человек учит других экономике, то и вид должен иметь процветающий – уверенным должен быть, упитанным. Правда, мама говорила, что машина у него есть. Только чаще он ее чинит.

Оттого что Иван Павлович такой плюгавенький, Борису и Глебу все-таки легче: неужели мама таким прельстится? Но подозрения остаются: что она делает, когда уходит в город? К кому заходит? С кем раздевается? Плюгавенький-то плюгавенький, а своим человеком в доме стал. Вот и на день рождения явится.

Мама заглянула снова – одетая.

– Ну, мальчики, будьте умницами! Часа через два вернусь.

А ведь может она бегать и к совсем другим заказчикам, о которых Борис и Глеб даже не догадываются. Наглым, которые одной рукой забирают перепечатанные страницы, а другой задирают Мышке платье...

И все-таки они любят оставаться одни в квартире.

Когда мама уходит, они чувствуют себя полными хозяевами. Даже если ничего особенного не делают. Обычно заходят в мамину комнату.

В маминой комнате обои желтые. После надоевшей изумрудности – приятный контраст. Мамина комната полна женских мелочей: полочки, салфеточки, фотографии в рамках. В том числе и фотография отца: бородатого мужчины, похожего на Рабиндраната Тагора. Мама когда-то рассказала, что бороду и усы она отцу всегда подстригала сама. Ну а прическу – тем более. Надо было давно снять и выбросить портрет за то, что отец бросил маму с близнецами, но мама почему-то портрет не выбрасывает.

Но самое интересное в маминой комнате – рыться в ее столе и читать письма. Потому что это занятие запретное.

Когда-то они это делали с невинным любопытством, уверенные, что у мамы не может быть от них секретов, как нет у них секретов брат от брата. Какие могут быть секреты между родными? Но однажды мама, застав их за таким интересным чтением, объяснила, что чужие письма читать нехорошо. Труднее ей было объяснить, почему ее письма – чужие. Братья усвоили только одно: что читать мамины письма надо тайно – и с тем большим усердием принялись за это занятие в мамино отсутствие. Открывая ящик стола, они чувствовали себя секретными агентами, выкрадывающими чертежи новейшей подводной лодки. Надо было заметить расположение бумаг, аккуратно вынуть новое письмо, а потом вернуть на место, чтобы мама ничего не заметила.

Они играли в агентов, но у них был и обычный интерес, вполне семейный: вдруг мама снова соберется замуж, вдруг здесь в квартире появится чужой? Они хотели бы узнать о подобной опасности заранее, чтобы попытаться защититься. Иван Павлович в этом смысле не в счет: он околачивается уже так давно, что настоящим мужем стать не сможет – мама держит его в положении полуприслуги. Но всегда грозит появиться другой!..

Под тремя уже прочитанными раньше письмами в ящике лежало четвертое – новое. И необычное!

Большой плотный конверт с английской надпечаткой в углу. Адрес тоже был написан по-английски. А под ним приписано карандашом по-русски: «Железноводская ул.» – для почтальона.

Конверт был распечатан. А внутри на бланке письмо – и тоже по-английски. Мама по-английски ничего не понимает, а они читают свободно. Мама давно решила, что очень хорошая специальность для них: сидеть дома и переводить. Потому они с первого класса несколько лет занимались английским с учительницей.

Два или три раза мама уже получала английские письма, и она давала им переводить. Ей бывало приятно убедиться, что они на это способны. А это письмо почему-то не показала. Или просто не успела? Вряд ли. Скорее, решила это письмо от них скрыть, поискать переводчика где-то на стороне. Значит, в этом письме что-то секретное!

Не колеблясь, братья принялись читать. Читать они могут вместе, держа страницу посредине – зрение у них хорошее.

Бланк с крупными буквами наверху: