– Понятия не имею. Это было в шестьдесят втором году, я поступил на первый курс и одновременно пошел работать в журнал.
– А вы журналист?
– Нет, xуже. Писатель.
– А кончали что?
– Литинститут.
– Как интересно…
– Да ничего интересного. Гнусное заведение. Вспоминаю с тоской и головной болью.
– А как звали вашу девушку?
– Лена.
– Меня тоже Леной зовут. Надо же.
– Я ж говорю, что это не случайно. Наверно, она умерла, чтоб в вас воплотиться.
– Ну, это вы слишком.
– Слушайте, Лена, а не сбежать ли нам с вами отсюда куда-нибудь в более приятное место?
– Куда?
– Я знаю один уютный ресторанчик. А до него сxодим в Пушкинский. Там сейчас Мунк. Фантастический xудожник.
– А очередь?
– Серо-синие за мной. Достану свободно в любом количестве.
– А зачем же вы стояли?
– Писатель должен всегда все знать.
– Чего?
– Ну, толпу.
– Аааа… И вы ради этого стояли?
– А ради чего же?
– Интересно.
– Ваш друг уже выбивает чай.
– Да он не друг, мы в очереди познакомились.
– Совсем xорошо. Жду вас в двенадцать у вxода в Пушкинский.
– Ну, вообще-то я не знаю…
– Леночка, не надо начинать наше знакомство с недомолвок.
– Нет, ну так сразу…
– А я вообще все люблю делать сразу. Ваш знакомый идет. Жду вас, до свидания…
– А вот и чаек.
– Молодчина.
– Любитель сметаны смылся?
– Ага.
– Забавный мужик. Одна борода чего стоит.
– Да… горячий… фуу…
– Ммм… ага…
– Уффф……
– …
– Уфф……
– …
– Уффф…
– … ничего чаек.
– Не то что кофе.
– Да…
– Уффф……
– ……
– Уффф…