Я был Алан Матисон Тьюринг. Родился в 1912 году. В Лондоне. В 1926-м начал посещать Шербон. В Дорсете. Я был робким подростком… Меня занимала только наука. Пока я не познакомился с Кристофером Моркомом… Которого также интересовала наука. Четыре года мы были друзьями… Несчастье пришло в 1930-м… Кристофер умер от туберкулеза… Я никогда не пытался разобраться в своих чувствах к нему. Никогда не осмелился бы открыться ему. Он был. Единственным человеком. Которого я любил. В. Своей. Жизни.

Я решил посвятить себя научной работе. В свое время Кристофер выиграл грант на обучение в Кембридже. Я тоже хотел сделать это. Чтобы в память о нем добиться того, чего он не успел достичь сам. Я сделал это в 1931-м. Поставил на свой стол его фотографию. И сосредоточился на занятиях… Через четыре года была готова докторская диссертация… Два года учился в Принстоне. В 1937 году опубликовал свою самую важную научную работу по математической логике. 'О вычислимых числах'.[37] В ней. Я описывал воображаемую машину, чья функция состоит в действиях, предваряющих умножение. Или сложение. Или вычитание. Или деление. Некая 'Машина Тьюринга' для частного использования… Потом я изобрел 'Универсальную машину Тьюринга'… Способную объединить действие двух машин…

Из них были созданы первые компьютеры… Когда появились соответствующие технологии. Я не случайно хотел найти алгоритмы функционирования нашего мозга. Логические шаги, с помощью которых можно было бы объяснить суть мыслей… Порядок, скрывающийся за беспорядочностью сумбурных размышлений…

Каждый из нас. Своего рода. Универсальная машина Тьюринга. Весь мир устроен по образцу универсальной машины Тьюринга. Существует алгоритм, которому подчиняются все события, происходящие во Вселенной. Возможно, речь идет о каком-либо коде. Все шаги. От самых элементарных до наиболее сложных. Это подтвердится. Однажды появятся соответствующие технологии. Могут пройти годы. Десятилетия. Века. Единственное, что сейчас важно, это то, что я… Истекающий кровью в больничной палате. Буду существовать.

В 1939 году меня пригласили на должность криптоаналитика в Правительственную школу криптологии. Сорок миль к северу от Лондона. В аристократическом особняке Блетчли. Там находился командный пункт правительственной сети перехвата и дешифровки секретных сообщений, где работали десять тысяч человек. Мы были наследниками тех, кто работал в зале № 40 времен Первой мировой войны. Первые месяцы в Блетчли… Я работал против 'Энигмы'… Основываясь на открытиях Режевски… Но я должен был найти какую-то альтернативу.

Война очень усложнила ситуацию. 'Энигма' уже насчитывала восемь вращающихся дисков. И в мае 1940-го. Исчезли те самые шесть букв ключа для сообщений… Немцы придумали другой способ передачи ключа, 'Бомбы', сконструированные мной для того, чтобы противостоять 'Энигме', были намного сложнее тех, что придумал Режевски. Я закончил первый чертеж в начале 1940-го… Первая машина прибыла в Блетчли в марте того же года… И была названа 'Виктория'. Она обладала способностью за короткое время сканировать неограниченное количество сигналов, перехватываемых задень… В поиске слов, наиболее часто используемых военными. Типа 'Oberkommando'… 'Главная команда'… А далее принимались за дело дешифраторы.

Идея состояла в том, что в 'Энигме'… Ни одна буква не записывалась той же самой буквой. Так, если в шифровке появлялась О, становилось ясно, что слово 'Oberkommando' с нее не начинается. И вот такие слова шифровок, которые всячески пытались скрыть, и были целью моей 'Бомбы'. Она распознавала такие слова и выдавала бесчисленное множество их вариантов. И если открывалась нужная комбинация букв… 'Бомба' могла распознать ежедневный ключевой код для данного сигнала…

Это. Действительно была. Предшественница компьютера. Сначала… На распознание ключа уходила неделя. 'Бомбы' нового поколения тратили на это не менее часа В 1943 году использовалось семьдесят 'Бомб'. Благодаря им… Уже в первый год войны… Англия могла читать секретные сообщения немецкой армии… Благодаря им… Черчилль узнал о намерении Гитлера завоевать Англию. И приготовился к ее защите…

Одна из основных причин поражения нацистов. Зависит. От раскрытия кода 'Энигмы'.

В комнате стоит шум голосов… Я не понимаю, что они говорят обо мне. Они ставят мне капельницу, анестетик наполняет мое тело… Свет гаснет…

На ум приходит неясный образ Мигеля Саэнса в первые дни его работы в Тайной палате. Склонившегося над письменным столом.

На меня произвел впечатление человек, столь преданный своему делу. Обращающий так мало внимания на окружающее. Он казался настоящей 'Универсальной машиной Тьюринга'… Такой логичной… Такой действенной… И тогда мне вздумалось окрестить его Тьюрингом.

Он всегда считал, что это прозвище дано ему за выдающийся талант криптоаналитика.

Но причина была не в этом.

Рамирес-Грэм готовит сандвич на кухне, когда звонит телефон. Это Флавия, голос у нее взволнованный. Она говорит, что Кандинский действует из здания Тайной палаты.

Один из моих ребят? Надо же. Да, скорее всего… Подозреваемым может оказаться даже он сам, Рамирес-Грэм. Почему нет? В ФБР его учили, что человек не должен доверять никому, даже себе.

– Ты уверена, что не ошиблась?

– Ошибка может произойти всегда. Но вы, кажется, просили моей помощи, не так ли? Возможно, если мы поторопимся, то сможем поймать его. Я постараюсь удержать его в чате. Правда, есть вероятность, что он использует телнет, но попытка – не пытка.

– И все-таки: ты уверена? Я не могу вызывать полицию по ложной тревоге.

– Она станет такой, если мы еще поговорим. И я ни в чем не уверена. Я сделала то, что вы просили, а вы занимаетесь ерундой. Один ложный вызов – еще не конец света. Поторопитесь.

Рамирес-Грэм разъединяется с ней и звонит инспектору Морейрасу. Просит его оцепить Тайную палату и перекрыть все входы и выходы для кого бы то ни было.

– Был такой сложный день, и, кажется, ему нет конца. Вы отдаете себе отчет в том, о чем просите?

– Это важно. Пожалуйста, окажите мне услугу. Позже я все объясню.

Морейрас бормочет что-то себе под нос и вешает трубку. Рамирес-Грэм доделывает свой сандвич с яйцом. Он добрался до своей квартиры всего час назад: забастовка распространилась на весь Энклаве, и он не мог уйти с работы, пока полиция не разблокировала соседние улицы. Он надеется, что теперь дело подходит к концу. Его уже не волнует девушка, давшая ему ключ к решению проблемы; он хочет только побыстрее покончить с Кандинским и вернуться в Джорджтаун.

Выйдя на улицу, Рамирес-Грэм вдыхает свежий после дождя воздух. Внезапно ему приходит мысль, что он похож на актера, который играет в каком-то давно забытом фильме. Он не помнит, что это за фильм, но тем не менее: преступник, задержанный на одном из этажей здания, шеф полиции, выкрикивающий приказы по рации и он сам, решительными шагами направляющийся (или поднимающийся в лифте) к месту последней схватки. Наконец-то он встретится с Кандинским лицом к лицу. Конечно, если права Флавия.

Из своей машины Рамирес-Грэм еще раз говорит с Морейрасом и Флавией. Первый сообщает, что здание ТП оцеплено, и он сам уже выехал на место.

– Мы попросили всех спуститься в центральный зал. Но кто-то этого не сделал и спрятался в одном из двух кабинетов последнего этажа.

Там находятся офисы Центрального комитета… Кто-то из его окружения? Сантана, Баэс, Иванович?… Как я мог в них так ошибиться?

Флавия сообщает, что Кандинский еще в чате.

– Ты задержишь его там еще минут на пятнадцать? – просит Рамирес-Грэм.

– Меня что-то беспокоит, даже не знаю… Казалось, все сложно, и вдруг так просто решается…