[вызвало бы сочувствие], а теперь, в наше время, А. А. [показался таким жалким, потерянным] был уже отжившим типом, и на него было только жаль смотреть.
но все же [совесть покойна] жизнь будет чистой, совесть покойной.
А. А. показался ей таким незначительным и горе его [мелким] маленьким, и она не нашлась, что сказать, а только пожала плечами и ушла.
Нечего сказать, хорошая моя жизнь! [То дзыга только глядит, чтобы я лишний] О господи, отчего я не умерла до сих пор!
— Милая, одно слово, только одно: надеяться ли мне? О, я буду ждать! Я готов ждать!
А когда она вышла в сад, на заборе [сидели два мальчика в соседнем дворе] из соседнего двора ей кричали мальчишки:
— Невеста! Невеста!
И все здесь дразнили ее, напоминали ей, что она невеста.
— Марина, — послышался из кухни крик, — ступай, [Дз<ыга>] дзыга зовет!
Записи на оборотах других рукописей
Л 1.
Попы в Авиньоне.
Л 2.
…волк взялся. Второй уж день, как тут бегает. Вчера ввечеру около деревни жеребенка и двух собак насмерть изодрал, а нынче утром выхожу я, а он, проклятый, сидит под ветлой и бьет себя лапой по морде. Я на него «Тю», а он глядит на меня, как сатана, и зубами щелкает. Испугался я страсть!
Л 3.
Катиш… держу пари, что Васильевна…
Л 4.
1 [Тет<ушка> про Жд.: он ей нравится, а ему все равно, и если он не хочет, то и не нужно!]
2 [Ив<ашин> по возвращении от Виш<невских> гов<орит> Я<рцеву>: в баню [лень] [идут] идешь, то словно подвиг совершаешь, а вернешься и хорошо; так идти к В<ишневским> лень, не хочется, а [вер] сходишь к ним и тоже хорошо.]
3 [Вся жизнь должна состоять из того, чтоб предвидеть (Ялта).]
4 [Чтобы решать вопросы о богатстве, смерти и пр., нужно сначала ставить эти вопросы правильно, а для этого нужна продолжительная умственная и душевная работа.]
5 [Эти девы дурачат тетушку.]
6 [про тетушку: она любит не меня, а свои обязанности по отношению ко мне.]
7 [Про офицера Лизе: не люблю я такой музыки; судя но ней, этот молодой человек большой педант.]
8 [В комнате у матери кресло с ямкой.]
9 [Стремление любить непременно чистых [это эгоистическая любовь] обличает эгоизм: искать в женщине того, чего во мне нет, это не любовь, потому что любить надо равных себе.]
10 [Это ты? Э ты?]
11 Комитет грамотности По выбору комитета грамотности
12 [Москва — город, которому придется много страдать.]
13 [Ив<ашин> в библиотеке говорит: какое наслаждение уважать людей! Мне [нет де], когда я вижу книги, нет дела до того, как авторы любили, играли в карты, я вижу только их изумительные дела. Все бледнеет перед книгами.] у Кербалая русская сожительница Лопушина.
Л 5.
Имеет от нее трех детей.
Л 6.
Я хочу, чтобы вы подарили мне борзую собачку… — говорила она, переходя на кокетливый, рассеянный тон, который, как ей казалось, нравился больше всего мужчинам. — Слышите? А? А то вы будете противный…
Я так хочу собачку.
Л 7.
и с неумением брать от нее то, что она может дать, и с страстной жаждой того, чего нет и не может быть на земле
Л 8.
Чужим грехом свят не будешь.
Дневниковые записи
1890 (Из Сахалинского дневника)*
18 сентябрь. Корсаковский пост. Допрашивали в полицейском управлении американцев-китобоев, потерпевших крушение. Пять американцев и один черный. Они рассказали, что капитан судна послал их на шлюпке вдогонку за китом; они загарпунили кита и пошли за ним на буксире, от сильного хода шлюпка дала течь; пришлось обрезать буксир и пустить кита. Наступили потемки, судна не было видно. Утром туман… Штормовали потом в море четверо суток, имея при себе только 10 фунтов хлеба. Выбросило их на юго-восточном берегу Сахалина у м. Тонина.
1896*
Мой сосед В. Н. Семенкович* рассказывал мне, что его дядя Фет-Шеншин, известный лирик, проезжая по Моховой, опускал в карете окно и плевал на университет. Харкнет и плюнет: тьфу! Кучер так привык к этому, что всякий раз, проезжая мимо университета, останавливался.
В январе я был в Петербурге*, остановился у Суворина. Часто бывал у Потапенко. Виделся с Короленко. Часто бывал в Малом театре*. Как-то я и Александр спускались по лестнице; из редакции вышел одновременно Б. В. Гей и сказал мне с негодованием: «Зачем это вы вооружаете старика (т. е. Суворина) против Буренина?»* Между тем я никогда не отзывался дурно о сотрудниках «Нового времени» при Суворине, хотя большинство из них я глубоко не уважаю.
В феврале проездом через Москву был у Л. Н. Толстого*. Он был раздражен, резко отзывался о декадентах и часа