торпедные аппараты, оружие... - рассказывает о том памятном дне Евгений Дмитриевич Чернов.

Уходили в пучину по невидимым стометровым ступеням, задерживаясь на каждой из них для осмотра отсеков. Программа испытаний была обширной. Проверяли не только герметичность прочного корпуса, но и возможности стрельбы с большой глубины торпедами, систему аварийного всплытия 'Иридий', которая позволяла продувать балластные цистерны газами сгоревших пороховых шашек.

Вспоминает мичман Вениамин Матвеев:

'Когда на глубине 800 метров объявили торпедную стрельбу, мне позвонил из торпедного отсека мой приятель мичман Соломин, торпедный техник:

- Веня, приходи к нам. Если что, так мы сразу вместе...

Пришел в носовой отсек. Командир минно-торпедной боевой части старший лейтенант А.С. Трушин находился в центральном посту.

Встал рядом с другом...

Когда открыли передние крышки торпедных аппаратов, увидели, как дрогнули задние от напора глубины. Дрогнули, но чудовищное забортное давление удержали. Торпеда вышла нормально... А давление нарастало. Гребные валы вдруг изогнулись, потом снова приняли свою форму. Дейдвудные сальники кувалдами подбивали. Линолеум на палубах вспучивался'.

Штурман К-278 капитан 3-го ранга Александр Бородин:

'Гидроакустик, который обеспечивал наше погружение с надводного корабля, качал потом головой: 'Я из-за вас чуть не поседел. Такой скрип стоял, такой скрежет...' Но наш прочный корпус выдержал. Обжатие его было таким, что мою железную койку выгнуло как лук...

На 700-метровой рабочей глубине вывели реактор на 100 процентов мощность.

Наконец, стрелка глубиномера остановилась у четырехзначной цифры 1000. Есть глубина один километр!

Контр-адмирал Чернов вышел на связь с отсеками по боевой линии и, глядя на глубиномер, произнес в микрофон внутрилодочной связи бессмертную пушкинскую фразу: 'Остановись, мгновенье!..' Потом поздравил всех, и по отсекам пронесли флаг корабля. Чернов достал бутылку коньяка и разлил на десять стопок, все чокнулись с главными конструкторами. Выпили, обнялись.

Всплывать не торопились.

- Успех надо закрепить, - сказал Чернов и обратился к главным конструкторам лодки, которые находились в центральном посту, - Юрию Кормилицыну и Дмитрию Романову: - Если ещё на двадцать метров погрузимся, выдержим?

- Должны выдержать, - сказали творцы титанового рекордсмена.

И они ушли на глубину 1020 метров, пройдя несколько миль там, где ещё не вращались гребные винты подводных лодок.

На рулях глубины сидел боцман Вадим Полухин. Это подчиняясь его рукам, уходила атомарина на рекордную глубину. Он сидел в каске, чтобы не дай бог какой-нибудь срезанный давлением болт не угодил в голову. Вадим Полухин - человек отваги и таланта. Писал песни, которые потом пел под гитару весь экипаж, весь подплав.

А лодка притаилась у пирса между скал И, слушая эфир, насторожилась.

Громадина стальная - металл, металл, металл,

И рубка от походов облупилась.

Не у Христа за пазухой, а на краю земли Российские флоты расположились.

Какая здесь романтика - уж мне не говори.

Сверхсрочников из нас не получилось.

За последний куплет получил тогда ещё матрос Полухин трое суток ареста - за антипропаганду сверхсрочной службы.

Тем не менее и Вадим Полухин, и Вениамин Матвеев остались на флоте надолго. Полухин ушел на сверхсрочную в морскую авиацию, летал на Ту-16 командиром огневых установок - это в самом хвосте воздушного ракетоносца. Потом снова вернулся на подводные лодки, с голубыми авиационными погонами спустился в центральный пост - ещё переаттестовать не успели.

- Это что за летуны у нас тут объявились? - грозно встретил новый старпом старого боцмана. И только потом оценил 'летуна' за преданность кораблю и флоту'.

Мичман Вениамин Матвеев:

'Проверяли на том погружении все, что можно было проверить. В том числе и систему порохового продувания балластных цистерн. С такой глубины никаким сжатым воздухом не продуешься - только силой пороховых газов.

Всплыли, точнее, вознеслись с глубины 800 метров за 30 секунд.

Контр-адмирал Чернов поднял перископ и чертыхнулся - все вокруг серое, непроглядное.

- Штурман, что у тебя с перископом? Поднять зенитный!

Подняли зенитный перископ - все то же, кромешная мгла.

Отдраили верхний рубочный люк - зачихали. Все в пороховом дыму. Лодка всплыла в облаке дыма. Но всплыла! С немыслимой до сей поры глубины. С помощью новейшей системы всплытия. Все подтвердилось, все оправдалось'.

О том небывалом и до сих пор непревзойденном рекорде не трубили в газетах. О нем узнали лишь тогда, когда атомная подводная лодка К-278 навсегда скрылась в пучине Норвежского моря, быть может, в той самой, где и был поставлен главный мировой рекорд подводного судостроения в ХХ веке.

Ну ладно - секретность... Но то, что экипаж не наградили за такое свершение, - это в голове не укладывается. Почему?

Вениамин Матвеев:

'Перед погружением адмирал Чернов сказал: либо всех наградят, либо никого. Так оно и вышло - никого. А дело в том, что мы в Норвежском море получили радио - вернуться в базу и принять на борт московских адмиралов. Чернов записал в вахтенный журнал: 'Управление подводной лодкой беру на себя', - и велел погружаться.

'Наездников нам не надо', - сказал он.

Правда, позднее командир наш, капитан 1-го ранга Зеленский, получил орден Красной Звезды, а Чернов - Октябрьской Революции. Но это было на степень ниже того, на что представляли. Командир-то шел на Героя...'

Полковник медицинской службы Евгений Никитин, автор книги 'Холодные глубины', высказался на этот счет более определенно:

'Вернувшийся с испытаний корабль посетил командующий Северным флотом адмирал И.М. Капитанец. Он поздравил всех с успешным проведением главных испытаний, назвал экипаж перед строем 'экипажем героев' и приказал представить всех его членов к государственным наградам.

Наградные листы на членов экипажа были оформлены и переданы командующему флотом. Однако награждения не состоялось. Возразило политуправление флота, которое не увидело заслуги экипажа в покорении боевой подводной лодкой тысячеметровой глубины, возможно, потому, что, кроме политработника В.И. Кондрюкова (штатного замполита К-278. - Н.Ч.), в списке представленных к наградам не было ни одного полиотдельца. Не поняли работники политуправления, что рождался качественно новый подкласс подводных кораблей...

А потом и вовсе никто не захотел говорить о наградах: К-278, 'Комсомолец', навсегда ушел в ту бездну, в которой и поставил некогда свой мировой рекорд...'

Увы, о том уникальнейшем достижении не сообщило ТАСС. И фамилия командира, совершившего это немыслимое погружение, не стала достоянием широкой гласности. Назову её, как архивное открытие, в надежде, что однажды она войдет во все учебники морской истории и монографии - капитан 1-го ранга Юрий Зеленский.

К стыду своему, при нашей единственной с ним встрече я не смог сказать ему слова, достойные его подвига. Мы спорили... Это было в первые дни после гибели 'Комсомольца'. В полном отчаянии от такой потери (там в Норвежском море погиб и мой добрый сотоварищ, капитан 1-го ранга Талант Буркулаков) подводники и инженеры, журналисты и спасатели сходились стенка на стенку. Спорили обо всем - виноват ли экипаж Ванина, надежно ли была спроектирована и построена лодка, вовремя ли пришли рыбаки-