– Стало быть, в дом вы проникли? – намекнул я, имея в виду перемену костюма.
– Да, через четверть часа после вашего отъезда Дживс предпринял поиски и нашел ключ от задней двери на кухонном подоконнике.
– Ха!
– Что?
– Ничего.
– Мне показалось, вы что-то сказали.
– Да нет, ничего.
И я так и остался стоять, не говоря ничего. Потому что на этом этапе, как нередко при моем общении с означенной девицей, разговор наш опять иссяк. Лепетал ночной ветерок – но не Бассет. Чирикнула пташка сквозь сон – но ни звука не сорвалось с уст Берти. Поразительно, как уже одно ее присутствие словно лишало меня дара речи, а с другой стороны, мое присутствие так же действовало на нее. Создавалось впечатление, что нашему будущему браку суждено вылиться в двадцать лет среди монахов-траппистов [49].
– Дживса не видели? – спросил я наконец, всплывая из глубин.
– Видела. Он в столовой.
– В столовой?
– Прислуживает за столом. Все едят яичницу с беконом и запивают шампанским… Что вы сказали?
А я ничего не сказал. Только фыркнул. Меня как отравленной стрелой пронзила мысль, что они там пируют и веселятся, и им горя мало, а меня, быть может, волокут через поля и луга козы или пожирают слоны. Нечто в этом же духе происходило, помнится, во Франции перед революцией: спесивые аристократы в своих замках обжирались и распивали вина, а снаружи те, кому не повезло, испытывали всякого рода лишения.
Тут, прервав мои укоризненные мысли, Бассет проговорила:
– Берти.
– А?
Молчание.
– Чего? – переспросил я.
Ответа не последовало. Получалось вроде такого телефонного разговора, когда на одном конце ты сидишь и кричишь: «Алло! Алло!» и не подозреваешь, что на другом конце уже ушли пить чай.
Но в конце концов она все же прорезалась:
– Берти, мне нужно вам кое-что сказать.
– Что?
– Мне нужно вам кое-что сказать.
– Это я понял. Я спрашиваю: «Что?»
– А-а. Я подумала, вы не расслышали, что я говорю.
– Что вы говорили, я прекрасно расслышал. Но что вы собираетесь сказать?
– Понятно.
– Вот и хорошо.
С этим мы разобрались. И тем не менее она, вместо того чтобы перейти к делу, опять взяла тайм-аут. Стоит, пальцами крутит и носком туфли разгребает гравий. А когда заговорила, то я едва на ногах устоял.
– Берти, вы читаете Теннисона?
– Только при крайней необходимости.
– Вы очень похожи на одного рыцаря Круглого Стола из «Королевских идиллий».
Я, понятно, слышал про них – Ланселот там, Гала-хад и вся их компания, но в чем сходство, ума не приложу. Может быть, она подразумевает каких-то других рыцарей?
– То есть в каком смысле?
– У вас такое щедрое сердце, такой деликатный характер. Вы такой великодушный, бескорыстный, благородный. Я всегда понимала, что вы один из немногих настоящих рыцарей среди всех моих знакомых.
Ну что можно сказать в ответ на такую лестную аттестацию? Я буркнул: «Вот как?» или что-то в этом смысле и не без смущения принялся растирать выпуклые части. Опять воцарилось молчание, нарушаемое только, когда я взвизгивал, надавив чересчур сильно.
– Берти.
– Да?
Она судорожно сглотнула:
– Берти, вы будете великодушны?
– Сделайте одолжение. Всегда рад. А в чем, собственно, дело?