просвет. В верхнем углу доски шутливо изобразил улыбающееся солнце.

— Что будет, если солнце нагреет рельсы?

— Они удлинятся!— кричим мы хором.

— Правильно! А что случится, если не будет между рельсами просветов?

— Крушение,— тихо говорит Лидочка.

Класс молчит. Класс серьезно задумывается: вот тебе и простой пятачок с булавками.

Однажды Николай Иванович спросил:

— Кто из вас играл в двенадцать палочек? Класс поднял руки.

— Соберите сейчас двенадцать карандашей. Мы собрали.

Он подсчитал, лишние карандаши отложил, улыб­нулся.

— Давайте честно, как вы играете.

Все карандаши он ровненько укладывает на кончик ли­нейки, а под нее подложил ручку.

Я толкаю Женьку: вот интересно! Николай Иванович, наш учитель физики и вдруг знает про игру в двенадцать палочек?

— Кто из вас желает пройти к доске? Мы тянем руки.

— Лариса хочет? Пожалуйста. Вышла Лариса. Ежится.

— А вообще-то все тут просто,— говорит она.

— Что — просто?— спрашивает Николай Иванович.

— Ну. Это самое… Ударить, и все.

— Ударяйте, Лариса,— разрешает Николай Иванович.— Ну, смелее.

Она ударяет по концу линейки, и наши карандаши, вспорхнув, рассыпаются по столу. Нам весело.

— А что надо сделать, чтобы карандаши подлетели к по­толку?— серьезно спрашивает Николай Иванович.

Прямо детский вопрос. Кто же не знает, что часть ли­нейки, где лежат карандаши, должна быть длиннее, а по которой ударяют — короче.

Это мы объявляем хором, всем классом.

— Только ударять нужно сильнее, чем в первый раз,— говорит Женька.

Николай Иванович Женьку хвалит, радуется:

— Молодец!

Лидочка сильно ударяет, и карандаши летят в потолок.

— Почему сейчас так получилось?— спрашивает Нико­лай Иванович.

— Рычаг,— неуверенно говорит Лидочка,

— Ну, проигрываем в силе, ну, выигрываем в расстоя­нии,— оглядывается на класс Лева Гоц.

— Давайте учиться рассуждать без «ну»,— говорит Ни­колай Иванович.— Итак, начинаем знакомиться с рычагами. Великий Архимед говорил: «Дайте мне точку опоры, и я переверну весь мир…»

Николай Иванович приятно покашливает, старательно оттачивает кусок мела…

Все формулы, что рождаются на доске под его рукой, класс хорошо запоминает.

Сейчас он послал меня за новым куском мела, потому что старый превратился от наших рук в серый кругляк, да еще крошится.

Всегда он говорит с нами очень вежливо и очень тихо. (Однажды мы даже услышали, как тетя Агаша, шаркая га­лошами, шла к звонку.)

Николай Иванович (так зовут нашего физика) первым из учителей назвал нас на «вы».

Как-то накануне Октябрьских праздников мы прибивали плакат над учительской комнатой. Я стою на стремянке, а Лева подает мне гвозди. И вдруг услышал — кто-то за дверью громко ругает Николая Ивановича. А я-то и не знал, что учитель учителя может ругать.

Говорили о том, что он не придерживается методики Наркомпроса, не уважает программу. Начинает урок по-сво­ему.

— А мне нравится, как он учит,— это спокойный голос Пелагеи Васильевны.— Он им сразу не дает уже раз кем-то съеденное. И правильно делает.

— Простите, простите, уважаемая Пелагея Васильевна, значит, все, что уже открыто, вы предлагаете открывать за­ново. Так сказать, изобретать деревянный велосипед? Нуте-с!

— Вы своим детям сразу дадите велосипед?

— А почему бы и нет?

— А вот как он устроен, они будут знать? И как люди пришли к мысли о создании велосипеда, ваши дети тоже будут знать?

— А зачем им ломать головы, когда есть уже готовое? Пусть они вперед смотрят.

— Ленин не так учил.

— Нуте-с, а как учил Ленин? Лева мне гвоздь тянет:

— Давай-ка,— торопит он.

Я гвоздь рассматриваю, обратно ему в руки.

— Ну-ка, выпрями,— прошу я. А сам слушаю. Опять голос Пелагеи Васильевны:

— …пусть не точно по цитате… Но мысль такая: комму­нистом может стать тот, кто обогатит свою память всем, что накопило человечество.

— Простите, я про Николая Ивановича…

— Не «про», а «о» Николае Ивановиче…

В учительской громко смеются. И снова тот же мужской голос:

— Странно, странно, дорогая Пелагея Васильевна. Может быть, у вас… как это… особые симпатии… Но, понимаете, уважаемая Пелагея Васильевна, есть на свете Нарком-прос…

Тут вдруг звонок. Вбиваю гвоздь по самую шляпку.

Сидим с Левой на батарейке. Я ему рассказал, что слы­шал. Он молчит, думает.

— А тебе нравится Николай Иванович?

— Очень,— говорит Лева.

— Да, его все любят.

Вот такого человека обидел Женька. Даже не обидел, а просто Женька вообразил, что он не за партой, а на троне. Страшно шевелил бровями, опирался на невидимый посох и даже на меня смотрел кровожадно, шипел:

— Убью, как сына своею. Да, пусть пополнится Третья­ковская галерея.

В этот самый момент Николай Иванович попросил Женьку выйти из класса.

Вечером мы сидим у Женьки дома и рисуем мультипли­кационный фильм. Женька изредка нас консультирует. Он очень занят: на большом листе ватмана рисует схему дей­ствия паровой машины.

Самолет мы нарисовали. Сделали все так, как советовал Костя. Взлет по диагонали кадра из нижнего угла в верхний. Подули, подышали на тушь, осторожно заряжаем пленку, крутим.

На глазах поднимается наш самолетик и летит в верхний угол экрана.

Мы друг на дружку смотрим:

— Ура!

— Ха-ха!

— Банзай!

— Мировецки,— добавил я за Славика. Его сейчас с на­ми нет. Наверное, объясняет дома содержание записки: «Ваш сын удален с урока…»

Мы оглядываем друг друга. Вот это да! Оказывается, ки­но делается очень просто. А не все люди об этом знают! Чудаки.

Теперь и Женька осторожно макает тонкое перо в тушь,

— Сейчас нарисую один секрет. Вы только не подсмат­ривайте,— просит он и тащится в кухню, балансируя блю­дечком с тушью.

Явился хмурый Славик. Осторожно уселся на полу,

— Выдрали?— поинтересовались мы. Славик промолчал.

Вскоре Женька в темноте к аппарату пробирается, то­ропится.