— Для подвигов нам нужен хороший король, — заявил вдруг Чосек. — Короли-президенты, комиссары, мэры и резиденты — это все скука, сплошное надувательство! Я согласился бы на наследного короля, в жилах которого текла бы настоящая народная кровь! Если бы он был лучшим представителем нации, народ был бы для него не курятником и не лестницей в чужое окно, а смыслом судьбы и содержанием жизни!

— Наивный Чосек, — сказал пан Дыля. — Где же взять такого короля? Это пустая пока надежда. Да и вырождается непременно всякая наследная власть. Только в общине смогут выдвигать каждый раз лучшего представителя нации, а больше нигде. В той общине, где будет преодолено материальное соперничество за счет традиционной классической культуры и очень высокого уровня жизни, где люди захотят и смогут хорошо трудиться!..

Чосек не принял серьезного тона пана Дыли. Он принялся искать подходящего короля и, в конце концов, предложил побыть королем дворнику Кузьмичу, бывшему старшему научному сотруднику какого-то института.

— Можно и королем. Теперь уже все одно. Несите бидон кваса, и я ваш король.

У друзей не было денег на квас, но они купили пачку турецкого чая, напоминающего сухой чернозем или торф, и пришли в гости к дворнику.

— Народ почти никогда не имел и не будет иметь в правителях лучшего из народа, — сказал Кузьмич, заварив чай. — Во всяком случае до тех пор, пока не потребует национальной власти.

— Но и национальная власть может оказаться антинациональной, — возразил пан Дыля. — Сколько вырожденцев кругом, себешников и предателей! Мне кажется, только община призовет к власти действительно лучших, которые делом докажут, что они лучшие!..

Все сели пить чай, как вдруг приходит с работы толстоногая Тереза, жена дворника:

— Что это вы тут расселись с палками возле моего Кузьмича?

— Мы мушкетеры и пришли чествовать своего короля, о достойнейшая Минерва! — ответил с поклоном Чосек. — Это не палки, а, извольте видеть, если у вас не козьи глаза, настоящие шпаги!

Высокопарная речь Чосека озадачила Терезу. Она не знала, что такое «Минерва», внезапно залилась краской и с криком «обормоты» накинулась на трех мушкетеров. В своей квартире разъяренная Тереза вела себя, как слон в ювелирной лавке. Она крушила все вокруг и задала такого лупца искателям приключений, что даже пан Дыля четыре дня жил на примочках, укутывая голову лопухами, а Гонзасек вообще впал в летаргию, из которой его вывел только запах жареной курятины, — ее принес Кузьмич, страдая из-за грубого и несправедливого поступка своей буйной супруги.

У мэра города родился мальчик. По этому случаю было устроено пышное пиршество, на которое случайно попал и пан Дыля.

Когда гости подгуляли, им показали новорожденного, и все подхалимы принялись прорицать — один хлеще другого.

— Это будет гениальный дирижер! Видите, как он машет ручками?

— Это будет выдающийся певец! Слышите, у него шаляпинский бас?

— Это будет эпохальный футболист! Обратили внимание, как он бьет ножками?..

Все высказались, молчал только пан Дыля, сердито крутя усы.

— Ну, а вы что скажете? — в упор спросил мэр. — Пришли, так извольте отвечать, как все цивилизованные люди!

— Я думаю, мальчик будет нашим новым мэром, — мрачно ответил пан Дыля. — Кругом обделался, а все улыбается…

Разумеется, подхалимы тут же вытолкали пана Дылю из зала.

— Я прирожденный наездник! — уверял Чосек, но все никак не мог забраться на лошадь, хотя с седла спускались стремена.

Он вскарабкался на дерево, сел на ветку и попросил подвести под нее лошадь.

— Скорее подайте коня!

Чосек спрыгнул с ветки прямо в седло, но получилось — лицом к хвосту лошади.

Все вокруг засмеялись.

— Чудак ты, Чосек, — сказали. — Кто же садится задом наперед?

— Никакой не чудак! Откуда вы знаете, куда я хочу ехать?

Он лихо свистнул и стеганул лошадь хворостиной. Она побежала в конюшню, Чосек стукнулся затылком о притолоку, упал на кучу навоза и потерял сознание.

— Славно было проскакать по полям на горячем коне! — впоследствии не раз говаривал он, потирая руки. — Не понимаю только, отчего в трамвае можно ехать спиной к водителю, а на лошади нельзя ехать лицом к хвосту? Какая, в сущности, разница?..

Как-то друзья проходили мимо фермерской селибы. Выбежала заплаканная женщина в черном платке, схватила пана Дылю за рукав и потащила за собой.

— Зайдите хоть вы в хату, почтите моего покойного после похорон, я вас кутьей угощу!

Троица, понятное дело, сняла картузы, обтерла у порога ноги и последовала приглашению. А в хате только портрет пожилого, плотного мужчины в траурной рамке.

Чосек сразу смекнул, что соседи за что-то прогневались на усопшего и потому не пришли на поминки, хотя славянский обычай велит отпустить умершему все его грехи.

Чтобы разрядить гнетущую обстановку и оправдать свое усердие за столом, Чосек, вооружась ложкой, сказал:

— По всему видать, славный был покойничек, да не во время умер: люди кто в отпуске, кто в командировке, у кого ноги отнялись от ужасного известия! А то бы, конечно, приперлись и все тут без нас поели!..

Друзья гуляли по выставке и увидели старинный самолет. Когда-то прежде они видели самолеты в небе королевства и потому не удивительно, что им захотелось полетать.

— Уверяю вас, завтра закрывается выставка, и мы куда-нибудь улетим, — убеждал друзей Чосек. — Когда еще представится такой счастливый случай?

Пан Дыля поворчал, но забрался в самолет. Там все попрятались и сидели тихо, как мыши.

Просидели целые сутки, а моторы все не заводят.

Пану Дыле надоела затея. Он вышел из самолета и увидел дворника.

— Капитан, скоро ли полетим?

— Когда рак на горе свистнет, — ответил дворник. — Это же не самолет, это макет из фанеры.