Мокрый лес. Людям мало ведомый, но готовый всякому при надобности дать сохранность от любых худых людей. Лес непроходный для коня, а в иных местах – и для человека.

Молчаливый лес обступал Андрея Рублева, которому буквально приходилось протискиваться между лесин и рвать о рогатины сучьев намокший пестрядинный кафтан. Шел Андрей к Тайному озеру с надеждой оказаться в вотчине боярыни Ирины Хмельной.

После ночлега в укрывшейся в лесу деревушке Андрей подался в путь ранним утром. Не зная дороги, он плутал по лесу, частенько возвращаясь к недавно пройденным местам. Изрядно устав, до нитки промочив одежду, Андрей в лесной глухомани натолкнулся на скит с пасекой. Монах-бортник, участливо оглядев путника, угостил его медом и малиновым настоем с ржаными сухарями. Андрей с удовольствием, согреваясь, пил пахучий настой, а монах старательно растолковывал, как быстрей дойти до надобного ему озера. Напрягая память, старик перечислял Андрею лесные речки, овраги, завалы буреполома, давние и недавние гари, которые ему придется миновать по пути. Бортник ласково называл речки говоруньями. Андрей не успевал, а вернее, не старался запоминать их звания, понимая, что все лесные речки чем-то похожи, пусть и зовутся людьми, как кому на душу ляжет – то Чистой, то Сухой, то Голубицей, а то и Сердитой. Некоторые из названий Андрей невольно запомнил. Бортник особенно подробно описал приметы речки Сердитой. По его словам, на ее берегах означится лесная нахоженная тропа и выведет на торный тележник, к озеру.

Потеряв из-за блужданий надежду засветло добраться до озера, Андрей тревожно всматривался в лесную сумрачность, понимая, что темнота может застать его в лесу, и тогда ему придется, опасаясь зверья, коротать ночь на лесине. Парнишкой он не раз сиживал ночью на лесине с колотушкой, отпугивая медведей, приходивших лакомиться медом на дедушкину пасеку.

Тишина в лесу, будто от ненастья в нем все вымерло, а от пугающей тишины Андрею не по себе.

Хвоя на земле мокрая и скользкая, а потому шаги Андрея неверные. Ветви обвисли от дождевых бусин, заденет он какую невзначай – обдаст водой, и вздрогнет юноша от осеннего холода. Андрей любил лес, но, будучи в одиночестве, его побаивался. Он вспоминал все слышанные сказы про лесную нечистую силу, от которой не всегда спасает и крестное знамение.

Густится лесная сумрачность. Андреем уже пройдены все речки, овраги и просеки, упомянутые бортником, а Сердитой речки все нет и нет. На гари с высокой травой Андрей вконец намочил полы разом отяжелевшего кафтана, в лаптях чавкала вода, от ее холода из ног исчезла усталость.

Беспокойно оглядываясь по сторонам, Андрей то замедлял, то ускорял шаги. Иногда пугался, принимая омшелый пень за медведя. Плеск воды заставил Андрея, остановившись, прислушаться. Да, он не ошибся: где-то плескалась вода. Андрей продирался к плеску воды и очутился на берегу пенистой речки. Перейдя ее вброд, скоро отыскал извилистую тропу. Бортник был прав: тропа вывела его на тележник со свежими конскими следами. Лес возле тележника был менее завальным. Лесины не жались к тропе, спутываясь ветвями. Чаще стали попадаться поляны с березами и осинами в осенней окраске. На полянах, завидев Андрея, начинали деловито верещать сороки.

Успокаиваясь, Андрей шагал насвистывая.

Уйдя из монастыря, Андрей, затаив обиду на боярина, бродяжничал, побывав в удельных городах и селениях, не гнушаясь никакой работы. Чаще всего расписывал узорами деревянные изделия. Жил не голодно, но его заботило приближение зимы. Беспокоило то обстоятельство, что он не мог найти пристанища, чтобы скоротать зимнюю лютость. Но счастье ему улыбнулось. На заезжем дворе услышал он рассказ монаха о боярыне Арине, которая, якобы увековечивая память покойного мужа, поставила в вотчине каменный храм. Известие всполошило память Андрея, и он, не раздумывая, решил направиться в боярскую вотчину, надеясь там скоротать зиму. За долгий путь к озеру он не раз успел хорошенько подумать о том, как примет его боярыня. Ведь, может быть, она обзавелась новым мужем, и уж, конечно, из боярского сословия, а бояре, все без исключения, с той или иной придурью. А главное, у Андрея было сомнение, вспомнит ли о нем боярыня, когда появится перед ней.

Мысли Андрея прервались внезапно, когда из густых зарослей ивняка вышел на берег озера.

Андрей от удивления даже зажмурился, увидев причаленный к берегу паром. Вбежав на него, Андрей не сразу разглядел в соломенном шалаше дремавшего знакомого старика паромщика.

– Как здравствуешь, дедушка Зот?

– Не замай. Жди время!

– Не признаешь меня?

– А ты кто?

– Андрейко.

– Какой Андрейко?

– Иконник.

– Врешь?

Высунувшись из шалаша, старик оглядел стоявшего перед ним Андрея и воскликнул, удостоверившись, что это действительно он:

– Господи! Да и впрямь ты!

Старик поспешно вылез из шалаша и, похлопывая парня то по одному, то по другому плечу, радостно говорил:

– Ворон тебя заклюй. Очам боюсь поверить. Объявился? А как отощал-то, но обликом будто раздался. Мужиком стал. Боярыня наша за тобой в монастырь гонца гоняла, да только от тебя и след простыл. Видать, монашеское житье не поглянулось? Да и как поглянуться в твои года. По себе знаю, чать, тоже молодым был. Вот радость нашей хозяйке.

– Пошто здеся с паромом?

– Тиуна жду. В город подался.

– Правда, что ль, здеся новый храм воздвигли.

– От кого дознался?

– Услыхал.

– Храм у нас каменный. Обрадуешь боярыню своим находом. Давай поплывем.

– А ежели тиун на тебя осерчает?

– Эка важность. Тепереча ты для меня главнее. В тебе для хозяйки приятность…