Советской власти начинали пить коньяк армянский и слышали, что бывает еще и французский, но твердой уверенности в этом не было; лично я не исключал, что это пропаганда.
Но, вообще говоря, я ездил не попьянствовать – с этим как-то уже давно и незаметно не стало проблем. И не для того, чтоб вспомнить молодость, ностальгически вздыхая на некогда посещенных местах: Арцвашен, куда я в начале 90-х ездил на боевые действия, отошел к Азербайджану. Причина была глубже: я решил воспользоваться случаем и в спокойной обстановке подышать воздухом древней цивилизации. Меня как-то всегда впечатляло, что Армения приняла христианство в IV веке – это круто! И что армяне воевали еще с самим Древним Римом. На территории Армении, как известно, был зарублен в битве римский полководец Красс – тот самый, что подавил восстание Спартака.
В итоге я получил от поездки то, что хотел, то есть проникся чувством прикосновения к древности, которая так от нас близка и досягаема пока без визы. А еще к тому же получил побочный эффект. Я испытал давно уже забытое чувство: приехал в другую страну, а там – вот неожиданность – к русским гражданам очень тепло относятся. Я уж думал, таких мест не осталось, мы ведь уже, кажется, со всеми переругались. Зачем-то.
Как странно и как приятно это чувство, что иностранцы тебе рады потому только, что у тебя русский паспорт… В общем, я получил такой позитив, что настоятельно советую и вам слетать в Армению и тоже получить уникальные переживания.
Нас, да, любят. Несмотря ни на что. Взять хоть Ленина, который в 1920-м отдал Турции крепость Карс и – внимание! – гору Арарат (в честь которой, кстати, назван знаменитый коньячный завод). Прикиньте, нормально это? Ильич так рассудил, от большой, наверно, дальновидности и прозорливости, которой он славился, что Кемалю Ататюрку надо помочь – он же обещал, что построит в Турции коммунизм и примкнет к мировой революции…
Да, как начнешь думать про русскую внешнюю политику – плохо становится. Против этого даже бледно смотрится снос советскими начальниками старинных зданий в Ереване под видом борьбы с национализмом и под тем соусом, что надо из Еревана сделать «образцовый социалистический город» с бетонными коробками…
В 1945-м мы, конечно, были уверены, что Арарат и даже проливы у нас в кармане, раз Турция воевала на стороне фашистов, а мы победили… Но Трумэн, который на тот момент как раз только что разбомбил атомными бомбами японские города, принял Турцию под свое крыло и мы, бедные, умылись. Опять я, пардон, вспомнил про нашу внешнюю политику…
И вот сегодня, после всего, Армения дружит с нами, и держится за нас, и не мечтает, как некоторые, вступить в НАТО – может, только потому, что больше никого у нее не осталось, что другого выхода у нее нет. Если так, это нас не очень украшает… Н-да… Надо тем более держать себя в руках, а то мы умеем расслабиться и наколоть дров.
В Армении вам, когда вы приедете, расскажут много трогательных историй. Типа вот чего: армяне первыми придумали возделывать виноград, первыми начали пользоваться железом и изобрели пиво, а также цветное телевидение, что их коньяк не хуже французского, не зря ж его пил сам Черчилль… Последнее утверждение у многих вызывало улыбку. Но на самом деле французы (компания «Перно-Рикар») таки ведь купили завод «Арарат» и выпускают там напиток с названием таки коньяк, а не какое-нибудь бренди! И открыто продают его за рубеж, то есть главным образом в Россию! Французы получают с этого, конечно, прибыль, продажи после покупки выросли в два с лишним раза.
Но для армян это большая победа. Они победили! Они доказали всему миру, что могут побеждать! Даже в невыносимых условиях! Это не только коньяка касается, но и многого прочего, взять хоть тот факт, что территория страны за тыщи лет с тех пор, как существовала Великая Армения с портами на Средиземном море (про которую не все помнят), уменьшилась в 10 раз! Тяжело, наверно, с этим жить, но ведь живут люди. Я там со многими разговаривал, просто так останавливая людей на улицах, и от бесед получал огромное удовольствие: люди веселы, добры и жизнерадостны, мягки и деликатны и, кажется, сплошь симпатичны. Как бы я, простите ради Бога, хотел, чтоб и русские были такими… Я пишу эти строки в самолете, уже видна Московская область, и я представляю себе суровые каменные лица русских пограничников, которые посмотрят на меня с глубокой неприязнью.
Я теперь при слове «армянин» представляю себе армянского царя Тиридата Второго, который, несмотря на свой статус, лично участвовал в Греции в Олимпийских играх, дрался с простым народом и стал олимпийским чемпионом по кулачному бою, а после, в триста каком-то году, сделал христианство государственной религией. Пусть римляне ухмыляются, но они это сделали позже – вот не проявили такой проницательности…
В общем, я искренне поздравляю армянский народ со славным юбилеем.
Кстати, может, и нам разобраться с водкой и устроить торжества на весь мир? А то Олимпиада еще ж не скоро…
Что же есть у соловья, или Навстречу выборам
Зубков станет президентом в 2008 году, поработает месяца три, потом немного устанет – все-таки сплошные стрессы, да еще в таком возрасте – и уедет в санаторий. Оттуда пришлет заявление по собственному, с приложением медсправки, все честь по чести. На новые выборы, хошь не хошь, придется идти ВВП.
– Я не хотел, – скажет он. – Меня позвали. И обратите внимание, не я изменил за эти три месяца Конституцию, и теперь президентский срок ограничен 10 годами, а количество сроков – тремя. Мне до этого нет никакого дела. Вы мне устроили итальянскую забастовку? Очень хорошо. Теперь довольны? Есть ко мне вопросы?
Об этом всем сообщило радио Би-би-си. А оно-то откуда знает, с чьего голоса поет? Так это я ему рассказал, в его же эфире, сразу, как только поставили Зубкова.
Это я вам сообщаю в первых строках, чтоб покончить со злободневностью и высокой политикой. Она нас все-таки интересует меньше, чем наша частная жизнь и происшествия, имевшие место с нашими приятелями и собутыльниками.
Один из моих таких, Женя его зовут, выпустил новую книгу. А я же покровитель изящных искусств, особенно belles letters. И пошел я на презентацию, это в ИТАР-ТАСС. Мент на входе меня не пускает, хотя я и зван.
– Покажи пресс-карту!
А у меня ее давно уже нет. Как-то без надобности. Сто лет никто не спрашивал.
– На тебе, – говорю, – визитку. Там все про меня написано.
– Нет, положено пресс-карту.
– Вот подумай сам: я щас зайду в ларек, где ксерят, и там мне за 10 минут любую ксиву слепят. А визитка у меня богатая, с тиснением, видишь – настоящая точно!
Надо отдать менту должное – он меня запустил.
Женя мне на презентации вручил книгу. Толстая, под 600 страниц, я ее кинулся в тот же день читать и прочел с немалым интересом, что по нынешним временам, как вы понимаете, редкость. (Некоторые прочли ее намного раньше, в ЖЖ по адресу www.roizman.livejournal.com.) Позвонил автору и говорю:
– Твоя книжка вызвала во мне приступ комплекса неполноценности. Мы ерундой занимаемся понемногу, а ты горы сворачиваешь. Сиротам помогаешь, инвалидам деньги на операции собираешь, ментов, невинно посаженных, вызволяешь, наркодилеров ловишь, наркоманов лечишь и прочая, прочая…
– Да брось ты, я такой же, как все. Просто меня так вынесло.
Прошло время, что-то этак с неделю, и стало ясно, что не одного меня взволновала бесхитростная Женина книжка. На нее была такая реакция: Женя (Ройзман его фамилия, не слыхали?) больше не будет депутатом. Там другие какие-то люди пойдут вместо него на выборы. Долгая история, я в этом не разбираюсь. Он, короче, давил наркомафию у себя в Екатеринбурге и таки ее заметно придушил. На этой волне его вынесло в депутаты; сперва он был независимым, дальше депутатов обязали прибиться к партиям, он по необходимости прибился к одной, теперь не важно уже к какой. Дальше – или раньше – он со всеми переругался, особенно с коррумпированной милицией и с цыганскими наркобаронами, которых немерено пересажал со своими активистами. Ну а теперь все вернулось на круги своя. По мне, так это логично. Романтики и поэты – это я про Ройзмана – редко попадают в политику в виде исключения, по
