Констанс почти доела консоме[14], когда, опоздав на десять минут, появилась Ноэль. Но на этот раз Ноэль не собиралась быть грубой. Казалось, что чем больше она ест яств Констанс, тем больше ее тело нуждается в отдыхе. На сей раз, она проспала.

Она сразу заметила, что Констанс вновь преобразовала столовую. Серебряная ваза пропала. На ее месте стояла простая синяя ваза с персиковыми розами, которые Констанс показывала ей в библиотеке днем. Но было еще одно изменение, встревожившее Ноэль — ее место опять было справа от хозяйки.

Она бросила пытливый взгляд на Констанс, затем заняла стул и изучила суп. Она почти слышала тихую команду Констанс — используйте ложку, используйте ложку.

Девушка взяла бульонную чашку в руки и демонстративно выпила ее содержимое.

Констанс ничем не показала, что заметила поступок Ноэль. Вместо этого она равнодушно сказала, тоном более формальным, чем в прошлом.

— Я рада, что вы используете библиотеку. Когда-то это была моя любимая комната, но теперь, — Констанс пожала плечами — она слишком напоминает мне покойного мужа, каким он был до своей болезни. Он проводил так много времени в той комнате. Теперь я предпочитаю читать в гостиной.

Констанс кивнула Молли тихо стоящей в углу комнаты. Девушка убрала бульонные чашки и поставила перед каждой женщиной пышные омлеты с измельченной зеленью. Пряный аромат укропа и петрушки заполнил воздух. Констанс попробовала несколько кусочков омлета, а затем продолжила свой монолог, как будто и не ожидала ответа Ноэль.

— Я нахожу, что чтение перед сном очень расслабляет. Конечно, не обходится без риска. Вчера вечером я так наслаждалась, что не могла заставить себя погасить свет. Увы, я уснула только после двух часов, и в результате наутро у меня ужасно болела голова. Но поверьте, это того стоило. Наверное, с год так не развлекалась.

Перед Ноэль встала дилемма, и две глубокие маленькие вертикальные черточки пролегли между бровями. Наконец она подняла голову и небрежным тоном, надеясь, что вопрос покажется несущественным, спросила:

— Что же вы читали?

Констанс смотрела, как Молли наполняет ее хрустальный в форме тюльпана бокал изысканным сотерном[15], и прежде чем ответить немного отпила.

— Мнимого больного, Жана Батиста Мольера. По правде говоря, это не новинка для меня. Несколько лет назад я видела постановку в большом королевском театре.

Продолжая воздерживаться от бесцеремонных выходок, Ноэль вежливо поинтересовалась.

— Не думаю, что когда-нибудь читала Мольера. Вы читаете много пьес? — она затолкала слишком большой кусок омлета в рот.

— Довольно много, в последнее время, — небрежно ответила Констанс. — Я же не посещаю театр. В течение прошлых нескольких месяцев я преимущественно читала комедии: Шекспир, Голдсмит, Шеридан, Мольер.

— Мольер, его имя звучит по-французски, — пробормотала Ноэль.

Констанс съела небольшой кусочек ароматного омлета и кивнула

— Он, несомненно, самый великий драматург, рожденный во Франции. О, некоторые превозносят трагиков: Расин, Корнель, Вольтер. Но по-моему, Мольер больше говорит о человеческом духе, чем все они. Конечно, нам очень повезло, что существуют его пьесы. В действительности, это лишь случайность, что он начал сочинять.

— Что вы имеете в виду? — Ноэль не смогла скрыть свое любопытство.

Констанс коснулась салфеткой уголков губ.

— Большую часть своей творческой жизнь Мольер в качестве актера ездил по французским провинциям. Он и его товарищи актеры играли трагедии, любовные истории, и фарсы по случаю. Наконец он начал писать для своей труппы. Он написал комедии, ставшие очень популярными. Со временем он был приглашен выступить перед Луи XIV. Увы, он допустил ошибку, которая могла стать фатальной. Вместо того чтобы выбрать комедию, которая труппе очень удавалась, для выступления он выбрал трагедию.

Констанс сделала еще один глоток вина и съела последний кусочек омлета. Ноэль перестала есть, полностью захваченная рассказом.

— Выступление было катастрофическим, конечно, — продолжила Констанс. — Зрители скучали. Они ходили, кашляли, и до того как пьеса закончилась, Мольер знал, что не смог привлечь внимание короля. Но он сделал смелый шаг.

Как только выступление было завершено, он вышел вперед и обратился к королю. Он просил дозволения исполнить одну из его комедий, хорошо принятую в провинции. Король разрешил и, разумеется, все были очарованы. Успех Мольера в Париже был обеспечен.

— Это словно сказка, — Ноэль едва сознавала, что говорит вслух. — Он, должно быть, был храбрым человеком, чтобы так выступить.

— Я в этом уверена, — ответила Констанс. — Его дальнейшая жизнь свидетельствует об этом. Даже с патронажем короля, его путь был не всегда легок. В своих лучших пьесах он дразнит богатых и могущественных, также как и общественное устройство. Несколько его пьес были объявлены безнравственными. А одну осудили за святотатство, и католики не могли на ней присутствовать под страхом отлучения от церкви. Разумеется, величие, подобное Мольеровскому, не может быть подавлено. Меня всегда поражало, что его смерть так соответствовала его образу.

— Как это?

Констанс показала служанке, чтобы та убрала тарелки и вышла из комнаты.

— Мольер не был здоровым мужчиной, а когда он писал «Мнимого больного», то был болен чахоткой. Это история Аргана, человека, который постоянно воображал себя жертвой какой-то ужасной болезни. Мольер умер через несколько часов после представления, на котором играл Аргана. Бедняга, он годы был в полной власти докторов. И тогда они были столь же напыщенными и снисходительными, как и теперь. Он высмеял их особенно ловко. — Лицо Констанс выразило слабое удивление. — Зачем я все это рассказываю? Вы можете сами все прочитать. Я дам вам рукопись этим вечером.

Ноэль почувствовала, как будто ее окатили холодной водой. Она уже открыла рот, чтобы отвергнуть предложение Констанс, но не произнесла ни слова. Ее осенило, слишком поздно, что она недооценила своего противника. Она попалась в точно расставленный капкан.

Констанс уже все поняла.

— Вы не умеете читать, Ноэль, не так ли? Вы просидели четыре дня в библиотеке, с книгами раскрытыми перед вами, но не смогли прочесть ни слова.

Уязвляли слова, но не манеры Констанс. Она говорила, как ни в чем не бывало. Не было никакой жалости на ее лице, никакого сострадания, только легкий вопрос.

Ноэль вздернула свой маленький подбородок.

— И что с того, что я не умею читать. Большинство людей не умеет.

— Но вы же не большинство, Ноэль? Под вашим невежеством скрыт острый ум. Начнем завтра, я научу вас читать. Приходите в библиотеку ровно в девять. И я не стану ждать, даже если опоздаете лишь на минуту. Это понято?

— Почему вы это делаете для меня?

Констанс открыла рот, чтобы ответить, но, казалось, задумалась. Наконец, она пожала плечами и сказала:

— В последнее время мне очень скучно.