— Это невозможно.
Даже с закрытыми глазами Джейн знала, что все смотрят на нее.
— Она не помнит, кто она такая; она говорит, что не может вспомнить нашу совместную жизнь…
— Но это же абсурд. Она же вспомнила нас! — заикаясь, сказал Питер.
— Нет, не совсем так, — поправила его Сара. — Я хочу сказать, что она ничего не помнит про Гитлера. Это было видно. Во всяком случае, я заметила.
«Что ты еще замечаешь?» — Джейн всем существом, не открывая глаз, потянулась к Саре, надеясь, что та сейчас спасет ее.
— Она очень странно разговаривала сегодня со мной по телефону. И я сразу сказала ей, что она неважно выглядит, когда увидела ее в дверях. Она что, принимает какие-то таблетки?
— Ее лечащий врач назначил ей легкие успокаивающие таблетки, но она отказывается их принимать. Она говорит, что плохо себя чувствует от них. Я уже не знаю, что мне делать, — продолжал Майкл. — Это вообще ни на что не похоже. Ее поведение неровно. То она в прекрасном настроении, в следующую минуту она уже плачет. Утром она покладиста, как котенок, а к полудню это фурия, способная устроить разгром в собственной спальне. Я не могу предположить, что она сделает или скажет в следующую минуту.
— И долго это продолжается?
— Уже почти месяц.
— И в таком виде она ездила в Калифорнию?
— Она не ездила ни в какую Калифорнию.
Джейн услышала, как Сара судорожно вздохнула.
— На самом-то деле все началось намного раньше, чем месяц назад. Она так полностью и не оправилась после несчастного случая. Я думаю, что возлагал слишком большие надежды на…
— Но ведь казалось, что все стало благополучно. Не было никаких признаков…
— Да, на людях их не было. Когда мы выходили из дома, она, может быть, делала над собой усилие, я не знаю. Может быть, эти усилия истощили ее. И вот в один момент она взяла и сбежала от всего этого. Врачи называют это истерическим фугитивным статусом.
— Я не верю в это.
— Но ей ведь будет лучше, правда?
— Врачи думали, что ей вот-вот станет лучше. По их расчетам к сегодняшнему дню к ней должна была вернуться память, но ей становится все хуже и хуже. Сегодня днем она чуть не зарезала Паулу. Она замахнулась на нее ножом.
— Ножом?!
— Боже правый!
— Я просто ума не приложу, что делать. Если она завтра выкинет что-нибудь подобное и ранит кого- нибудь? А что будет, если она ранит себя?
— Она этого не сделает.
— Могу ли я основываться на ваших пожеланиях?
— Что вы хотите сказать?
— Я не знаю. Я не знаю, что говорить. Я не знаю, что мне делать. Она впадает в тяжелейшую депрессию и не хочет, чтобы я ей помог. Мне страшно, когда я ухожу на работу, потому что не знаю, найду ли ее дома, когда вернусь, не попытается ли она… Я даже не хочу произносить этого вслух.
— Джейн не тот человек, который может стать самоубийцей, — убежденно сказала Сара, ответив на недомолвку Майкла.
— Та женщина, которую вы видели за обедом — это Джейн? — просто спросил Майкл.
Вопрос заставил Сару замолчать. В комнате повисла тишина.
— Если в ближайшее время ей не станет лучше, мне, возможно, придется подумать, — Майкл тяжело дышал и говорил тихим голосом, — придется подумать о том, чтобы поместить ее в лечебницу.
— Нет, Майкл!
— А есть ли у меня выбор? Скажите мне, Сара. Скажите мне, что делать, и я сделаю. Ума не приложу, я перепробовал все. Теперь я и в самом деле не знаю, как поступить. Я не знаю, есть ли у меня еще какой- нибудь выбор.
«О Боже! — думала Джейн, пока темнота медленно окутывала ее. — Боже, кто-нибудь, помогите мне!»
19
Ей снилось, что Эмили позвонила ей по телефону и попросила встретить ее в Бостонской гавани. Но, когда Джейн приехала туда, Эмили уже не было. Джейн как сумасшедшая кинулась бегом вдоль Чарльз- ривер, мимо рядов прогулочных катеров, океанариума «Новая Англия», верфи и пирса Береговой Охраны, по Чарлстоунскому мосту мимо туристической группы, собравшейся у крейсера «Конститьюшн», к Бостонскому военно-морскому арсеналу. Она добежала до причала, когда корабль, на борту которого была Эмили, отваливал от дебаркадера.
— Эмили! Эмили!
— Боюсь, что на эту экскурсию вы опоздали, — сказала ей молодая женщина; в ее голосе прозвучал упрек. — Вам придется взять билет на следующую экскурсию в Бостонском муниципалитете. Тогда вы и встретите свою Эмили.
— Эмили! — звала Джейн, падая на могилу Матушки Гусыни на старом кладбище. — Эмили, где ты?
— Ты упустила ее, — сказал кто-то совсем рядом. — Она уехала с Гаргамеллой.
— Ну нет.
— Она сказала, что будет ждать у Фанейл-холл до четырех часов.
Джейн прыгнула в ожидавший ее автомобиль и рванула с места, отчаянно сигналя и грозя пальцем всякому, кто пытался помешать ей выдерживать скорость.
— Ну и характер, — бурчал с заднего сиденья Майкл. — Ты что, хочешь влететь в аварию?
Вдруг она увидела, что на нее летят потерявшая управление темно-зеленая «вольво». Она попробовала повернуть руль, но его заклинило, и ей оставалось только бешено давить на тормоз в тщетной попытке остановить неизбежное.
— Нет! — завизжала Джейн. Она вскочила с такой силой, что чуть не свалилась с кровати. Бешено рыская глазами по комнате, она убедилась, что находится у себя дома, в своей постели.
Джейн посмотрела на ночной столик рядом с кроватью, на то место, где раньше стоял телефон, пока Майкл не убрал его, и поняла, что Эмили не пыталась до нее дозвониться. А может, пыталась? Может, она звала ее, одна испуганная душа пыталась позвать другую испуганную душу.
Она услышала в своей голове тихие шепчущие что-то голоса: «Я не знаю уже, что мне делать». «Вы не понимаете, что это такое». «Ее поведение стало таким странным».
«Майкл?»
«Она так и не оправилась после несчастного случая».
«Почему ты говоришь эти вещи?»
«Что же ты не сказал мне о несчастном случае?»
«Если ей в ближайшее время не станет лучше, мне придется подумать о госпитализации».
Госпитализации? О Боже мой! Нет, это ей точно приснилось.
«Есть ли у меня другой выбор?»
Госпитализировать. Майкл сказал, что ему придется на самом деле ее госпитализировать. Он поймал ее в силки, напичкал ее лекарствами, а потом, обливаясь слезами, признался ее ближайшим друзьям, что у него нет другого выбора, как только ее госпитализировать. Это не сон. Этот ночной кошмар — реальность.
Ей надо бежать отсюда.
Джейн с трудом освободилась от одеяла и простыней, увидела, что лежит в постели одетая. Вчера она