На мир усопшего лица Кладу последнее лобзанье. Не изменили до конца 8 Тебе ни дружба, ни призванье. Изнемогающий, больной, Души ты не утратил силу, И жизни мутною волной 12 Ты чистым унесен в могилу. Спи! Вечность правды настает, Вокруг стихает гул суровый, И муза строгая кладет 16 Тебе на гроб венок лавровый. 206
LXI Памяти Василия Петровича Боткина
16 октября 1869 года
Прости! Разверстая могила Тебя отдаст родной земле; Скажи: что смерть изобразила 4 На этом вдумчивом челе? Ужель, добра поклонник страстный, Ты буйству века уступил И обозвал мечтой напрасной 8 Чему всю жизнь не изменил? Ужель сказал: за вами поле, Вы правы, тщетен наш союз! Я ухожу, нет в мире боле 12 Ни светлых дум, ни вещих муз. Нет! Покидая жизнь земную, Ты вспять стопы не обращал И тихо лепту трудовую 16 Трем старшим музам завещал {*}. 207
{* Завещал капитал университету, консерватории и школе живописи.}
Предисловие Человек, не занавесивший вечером своих освещенных окон, дает доступ всем равнодушным, а, быть может, и враждебным взорам с улицы; но было бы несправедливо заключать, что он освещает комнаты не для друзей, а в ожидании взглядов толпы. После трогательного и высокознаменательного для нас сочувствия друзей к пятидесятилетию нашей музы жаловаться на их равнодушие нам, очевидно, невозможно. Что же касается до массы читателей, устанавливающей так называемую популярность, то эта масса совершенно права, разделяя с нами взаимное равнодушие. Нам друг у друга искать нечего. Раскрывая небольшое окошечко четвертого выпуска в крайне ограниченном числе экземпляров, мы только желаем сказать друзьям, что всегда рады их встретить и что за нашим окном Вечерние Огни еще не погасли окончательно.
Хоругвь священную подъяв своей десной, Иду, и тронулась за мной толпа живая, И потянулись все по просеке лесной, 4 И я блажен и горд, святыню воспевая. Пою, и помыслам неведом детский страх, Пускай на пенье мне ответят воем звери, С святыней над челом и песнью на устах, 8 С трудом, но я дойду до вожделенной двери. 208
17 сентября 1889.
Москва
Его императорскому высочеству в. к. Константину Константиновичу
Сплывают ледяные своды,