Зал был набит битком, он это чувствовал. Он кожей ощущал присутствие множества живых существ, устремленные на него взгляды, охи и ахи в зале. Он даже, кажется, мог прочесть мысли зрителей - во всяком случае, отчетливо воспринимал все их эмоции, хотя и подавленные, загнанные в глубину души правилами приличий. Эти зрительские эмоции, вызванные к жизни магией драмы, и должны были теперь вести его на протяжении всего спектакля.

Он прочел монолог, в котором король высказывает свои сомнения по поводу чувств супруги. Затем на сцену вышла Глиссельранд, и последовал тот кусок пьесы, который Фелтерин любил больше всего, поскольку произносил слова, которые не мог и надеяться придумать сам, но которые лучше всего отражали его чувства по отношению к ней:

Так как же мне тебя назвать?

Жар-птицей? Что обитает в клетке, но свободна

В любой момент взлететь под свод небес?

Иль кобылицей быстрой, которую держу за повод,

Но никогда не удержу, коль с ветром улететь

Она захочет. Нет! Назову тебя Любовь! И хоть тебя

Сжимаю я сейчас в своих объятьях,

Все ж ты стократ меня сильней!

Зову тебя - жена! И пусть я должен

Твоим считаться господином,

У ног твоих, рабу подобный,

Я возношу тебе молитву восхищенья...

Он уже перестал быть собой и полностью перевоплотился в трагическую личность, в этого короля, волею обстоятельств обреченного разрушить и уничтожить все, что он любил в своей жизни, человека, которого лишь вмешательство сверхъестественных сил, природу которых он не в силах осмыслить, спасло от глубочайшего унижения, да и то лишь в самом конце.

Сцена закончилась. В следующей он не участвовал и вновь почувствовал острую боль в раненом теле, но стоило ему вспомнить о роли, и боль тут же отпустила. Лишь к концу первого акта Фелтерин наконец понял, что ранен серьезно, и вместо того, чтобы пройти в маленький потайной коридор рядом с фойе (Молин без пререканий утвердил расходы на возведение дополнительной перегородки), откуда можно было подслушать, что говорит публика о спектакле, остался в своей гримерной, готовясь к следующим сценам - ему предстоял напряженный, страшный разговор с Великим жрецом, затем сожжение на костре - эта завораживающая сцена была кульминационным моментом спектакля.

Когда спектакль близился к завершению и призрак покойного отца короля уже тащил мертвое тело своего внука, принца Карела, в могилу, боль буквально лишила Фелтерина последних сил. И что-то еще все время беспокоило его, отвлекало от происходящего... Лишь когда упал занавес и он сбросил с себя чужое обличье и чужую судьбу, как сбрасывают старый плащ, он наконец понял, в чем дело.

Аплодисментов не было.

В точности как тогда, в темном переулке. Из зала доносился какой-то странный гул - то ли возмущенный ропот, то ли удивленные споры - словно аудитория, совсем растерявшись, не знала, как ей себя вести.

Он давно почувствовал, давно догадался - шестым чувством! - что здесь что-то не так, но сильная боль все время мешала ему в этом разобраться... Теперь же он мыслил ясно, точно луч солнца пробился сквозь воды мутного весеннего ручья.

Он хотел было выйти к рампе, раскланяться - пусть никто не аплодирует, он сможет хотя бы оценить опасность, - но Глиссельранд удержала его, схватив за руку.

- Думаю, не стоит, - сказала она, и он заметил на лбу у нее морщины, вызванные отнюдь не возрастом.

- Что-то не так? - спросил он.

- Я еще не до конца поняла.., но думаю, мы скоро все узнаем.

Принц и Бейса уже прислали сказать, что они придут за кулисы.

Пойдем в зимний сад.

Они сами предусмотрительно заказали цветы перед премьерой, и когда в зимний сад вошли принц Кадакитис и Бейса Шупансея, актеры сидели за столом, уставленным корзинами с цветами и фруктами, вокруг стояли пальмы в горшках. Пальмы в горшках отыскать в Санктуарии было нелегко, но они привыкли к ним в Ранке как к некоему символу и считали, что и теперь этот символ объединит их в сознании людей со столицей империи - в ее лучшие дни, в дни ее славы.

Однако усилия их явно не принесли желаемого результата.

- Да как вы посмели! - возмущенно воскликнул принц, и Фелтерин тут же все понял, хотя было уже поздно размышлять на тему, как и почему это произошло.

Совершенно очевидно, именно принц Кадакитис и был тем самым молодым дворянином, с которого Снегелринг скопировал походку и манеры своего героя. Видимо, у принца создалось впечатление, что пьеса направлена исключительно против него - некое грозное предупреждение или оскорбление... А может быть, даже...

- Ой, смотри! - воскликнул Снегелринг, входя в зимний сад рука об руку с красивой молодой женщиной. За ними следовали еще несколько весьма привлекательных юных особ. - Это же тот самый молодой человек, которого ты мне показала! Ах, мой добрый господин, - обратился он к принцу, - у меня нет слов, чтобы выразить, как я вам признателен...

Снегелринг вдруг умолк.

Весь мир, казалось, замер, когда дама, державшая толстяка Снегелринга под руку, выступила вперед.

- Дафна! - воскликнул принц Кадакитис.

- Да, это я, дорогой супруг! - Принцесса Дафна так холодно посмотрела на принца, что от ее взгляда могли бы замерзнуть воды моря вплоть до родных берегов Бейсы. - Узнав, что ты милостиво соизволил посетить сегодняшнее представление, посвященное открытию нового театра, я решила тоже непременно прийти. Да и разве могла я поступить иначе?

Она прошла мимо него и положила на стол перед Глиссельранд небольшой бархатный мешочек; причем сделала это нарочито небрежно, чтобы все услышали, как звякнул металл; судя по звуку - золото. Потом Дафна вновь посмотрела на принца.

- Надеюсь, тебе тоже понравился нынешний вечер? Мне - очень. А теперь прошу меня простить. У меня свидание с господином Раунснуфом, замечательным актером. Мы с господином Снегелрингом и господином Раунснуфом идем в 'Распутный Единорог'. Просто удивительно, сколько замечательных мест в Санктуарии я не видела!

И Дафна удалилась в сопровождении стайки своих приятельниц.

Снегелринг, догадавшись, что его провели, неподвижно стоял, осознавая весь кошмар случившегося.

- Я... - начал было он и опять умолк, будучи явно не в состоянии подыскать нужные слова.

Бейса рассмеялась:

- Господин Снегелринг, вы подражали принцу поистине бесподобно! Но все же это не самая большая ваша актерская удача - особенно в свете того, о чем мы только что узнали. Впрочем, думаю, вы сумеете выбрать для завтрашнего представления другой образ, не так ли?

- Представление состоится только в том случае, если ваше высочество милостиво согласится посмотреть на произошедшее с другой точки зрения, вставил Фелтерин. Он уже понял, в чем заключался смысл этого заговора.

Кадакитис и Бейса дружно повернулись к нему, а Глиссельранд взяла его за руку.

- Это правда, - продолжал Фелтерин, - судьба Карела трагична, но она так благородна! Карел, как и его высочество, провел большую часть своей жизни в отсталой стране; тем не менее он любил своих подданных, любил так сильно, что даже готов был выступить против собственного отца, чтобы защитить их.

В комнате воцарилась напряженная тишина; всем были хорошо известны взаимоотношения принца Кадакитиса и его покойного сводного брата, императора.

- Если бы во дворце стало известно, что принц удовлетворен тем, что мы изобразили его в столь