Фон Дейц вдруг визгливо засмеялся.

- Это оригинально! - захлебываясь от восторга, проговорил он.

Юрий молчал. Злоба его улеглась, и стало даже как будто весело, но было неприятно, что он все-таки уступил и не хотел показать этого.

- Только это было бы чересчур просто! - переставая смеяться, важно заявил фон Дейц.

- А вам непременно хочется, чтобы было запутанно и сложно? - спросил Санин.

Фон Дейц пожал плечами и задумался.

XXV

Бульвар миновали, и в пустых, оголенных улицах окраины стало светлее. Сухие доски тротуара явственно забелели на черной земле, а вверху открылось до странности широкое, клубящееся тучами и сверкающее редкими звездами бледное небо.

- Сюда, - сказал фон Дейц и, отворив низенькую калитку, провалился куда-то вниз.

Сейчас же где-то залаяла старая охрипшая собака и кто-то закричал с крыльца:

- Султан, тубо!

Открылся огромный запустелый двор. В конце его чернела слепая громада паровой мельницы с тонкой черной трубой, печально и одиноко устремившейся к далеким тучам, а вокруг шли черные амбары и нигде не было деревьев, кроме палисадника под окнами флигеля. Там было открыто окно, и полоса яркого света среди тусклой тьмы пронизывала прозрачно-зеленые листья.

- Унылое место! - сказал Санин.

- А мельница давно не работает? - спросил Юрий.

- О да... давно стала, - ответил фон Дейц и, мимоходом заглянув в освещенное окно, сказал необычайно довольным голосом: - Ого!.. Народу набралось порядочно...

Юрий и Санин тоже заглянули через палисадник. В светлом веселом четырехугольнике двигались черные головы и плавал синий табачный дым. Кто-то высунулся из окна в темноту, и темный, широкоплечий, с курчавой головой, окруженной сиянием волос, заслонил все.

- Кто там? - громко спросил он.

- Свои, - ответил Юрий.

Они поднялись на крыльцо и наткнулись на человека, сейчас же начавшего дружелюбно и поспешно пожимать им руки.

- А я уже думал, что вы не придете! - радостно заговорил он с сильным еврейским акцентом.

Соловейчик, Санин... - сказал фон Дейц, знакомя их и дружелюбно пожимая холодную и чересчур трепетную ладонь невидимого Соловейчика.

Соловейчик смущенно и робко хихикал.

- Очень рад... Я так много о вас слышал, и, знаете, это очень... бестолково говорил, пятясь задом и не переставая пожимать руку Санина.

Спиной он толкнул Юрия и наступил на ногу фон Дейцу.

- Простите меня, Яков Адольфович! - вскрикнул он, покидая Санина и цепляясь за фон Дейца.

И оттого они все запутались в темных сенях так, что долго никто не мог найти ни дверей, ни друг друга.

В передней, на гвоздях, вбитых нарочно для этого вечера аккуратным Соловейчиком, висели шляпы и фуражки, а все окно было уставлено плотной массой темно-зеленых пивных бутылок. И передняя уже была полна табачного дыму.

На свету Соловейчик оказался молоденьким евреем, черноглазым, курчавым, с красивым худым лицом и порчеными зубками, ежеминутно осклабляющимися в угодливо-робкой улыбке.

Вошедших встретили хором оживленных и ярких голосов.

Юрий прежде всего увидел Карсавину, сидевшую на подоконнике, и все сразу приняло для него особый радостный вид, точно не сходка в душной накуренной комнате, а весенняя пирушка на поляне в лесу.

Карсавина улыбалась ему радостно и смущенно.

- Ну, господа... теперь, кажется, все в сборе? - стараясь говорить громко и весело, но болезненно и неверно напрягая слабый голос, закричал Соловейчик, странно жестикулируя руками. - Извините, Юрий Николаевич, я вас, кажется, все толкаю... - весь изогнувшись и осклабляя зубы, перебил он сам себя.

- Ничего, - добродушно придержал его за руку Юрий.

- Не все, да черт с ними! - отозвался полный и красивый студент, и по его пухлому, но сильному купеческому голосу сразу стало слышно уверенного и привычного человека.

Соловейчик прыгнул к столу и вдруг зазвонил в маленький колокольчик, радостно и хитро улыбаясь своей выдумке, которую он готовил еще с утра.

- Э, оставьте! - рассердился пухлый студент. - Вечно вы со всякими глупостями!.. Совершенно излишняя торжественность!

- Я ничего, я так... - смущенно захихикал Соловейчик и сунул колокольчик в карман.

- Я думаю, стол можно поставить на середину комнаты, - сказал полный студент.

- Сейчас, я... - опять заторопился Соловейчик и с бессильным напряжением ухватился за край стола.

- Лампу... лампу не уроните! - крикнула Дубова.

- Ах, да не суйтесь же вы куда не просят! - с досадой стукнул кулаком по колену полный студент.

- Давайте я вам помогу, - предложил Санин.

- Пожалуйста, - так торопливо выговорил Соловейчик, что у него вышло 'поджалушта!'.

Санин выдвинул стол на середину комнаты, и пока он это делал, все почему-то внимательно смотрели на его спину и плечи, легко ходившие под тонкой рубахой.

- Ну-с, Гожиенко, вам как инициатору следует сказать вступительную речь, - сказала бледная бесцветная Дубова, и по ее умным некрасивым глазам трудно было понять, серьезно она говорит или подсмеивается над полным студентом.

- Господа, - возвышая голос, заговорил Гожиенко сдобным, но приятным баритоном, - уже все, конечно, знают, для чего собрались, и потому можно обойтись без вступлений...

- Я-то, собственно, не знаю, зачем собрался, но пусть так, улыбаясь, отозвался Санин. - Говорили, тут пиво будет.

Гожиенко небрежно взглянул на него через лампу и продолжал:

- Цель нашего кружка путем взаимного чтения, обсуждения прочитанного и самостоятельного реферирования...

- Как это 'взаимного' чтения? - спросила Дубова и опять нельзя было понять, серьезно или насмехаясь она спрашивает.

Полный Гожиенко чуть-чуть покраснел.

- Я хотел сказать 'совместного' чтения... Так вот, цель нашего кружка, таким образом, попутно способствуя развитию своих членов, выяснить индивидуальные взгляды и способствовать возникновению в нашем городе партийного кружка с эсдековской программой...

- Ага-а! - протянул Иванов и комически почесал затылок.

- Но это впоследствии... сначала мы не будем ставить себе таких широких...

- Или узких, - подсказала своим странным тоном Дубова.

- ...задач, - притворяясь, что не слышит, продолжал полный Гожиенко, а начнем с выработки программы чтений, чему я и предлагаю посвятить сегодняшнее собрание.

- Соловейчик, а ваши рабочие придут? - спросила Дубова.

- А как же! подскочил к ней Соловейчик, сорвавшись с места, точно его укусили. - За ними же пошли!

- Соловейчик, не визжите! - перебил Гожиенко.

- Да они уже идут, - отозвался Шафров, серьезно и внимательно, даже со священнодействующим выражением слушавший, что говорит Гожиенко.

За окном послышался скрип калитки и опять хриплый лай собаки.

- Идут, - выкрикнул Соловейчик с необъяснимым восторгом и порывисто выскочил из комнаты.

- Сул-тан... ту-бо-о! - пронзительно закричал он на крыльце.

Послышались тяжелые шаги, голоса и кашель. Вошел низенький, очень похожий на Гожиенко, но чернявый и некрасивый студент-технолог, а за ним смущенно и неловко прошли два человека с черными руками в пиджаках поверх грязных красных рубах. Один был очень высокий и очень худой, с безусым