энергично оповещал пассажиров, в какую из очередей им надлежит встать. (Если этот голос сообщал нечто представляющее для вас интерес, его немедленно заглушало шипение пара или глухие гудки паровоза.) Очереди, состоящие в основном из людей в военной форме, вились среди скамеек за газетным киоском и постоянно перепутывались, к досаде леди, вещавшей в громкоговоритель.
Но Майлса Хэммонда все это не забавляло. Он почти не замечал происходящего, стоя в ожидании под часами, поставив на землю небольшой чемодан.
«Что, черт побери, — спрашивал он себя, — я наделал?» Что скажет Марион? Что скажет Стив? Но если где-то и существовали люди, воплощавшие здравый смысл, то ими как раз и были его сестра и ее жених. Увидев спустя несколько минут нагруженную свертками Марион и Стива с трубкой во рту, Майлс чуть приободрился.
Марион Хэммонд, симпатичная, пышущая здоровьем девушка с такими же, как у брата, черными волосами, отличалась практичностью, которой ему, пожалуй, недоставало. Она была на шесть или семь лет моложе Майлса, очень любила его и постоянно ему во всем потакала, потому что искренне считала, хотя никогда не говорила об этом вслух, что он еще не до конца повзрослел. Разумеется, Марион гордилась братом, способным написать такие мудрые книги, но при этом сознавалась, что ничего в них не смыслит: ведь они отстояли так далеко от по-настоящему серьезных проблем.
Временами Майлс вынужден был признать, что она, вероятно, права.
Итак, Марион, хорошо одетая даже в нынешние трудные времена благодаря новым ухищрениям со старой одеждой, торопливо шла под гулкими сводами вокзала Ватерлоо, и по выражению ее карих глаз под ровными бровями было видно, что она в ладу с жизнью и что она заинтригована — даже довольна — новой причудой своего брата.
— В самом деле, Майлс! — сказала ему сестра. — Взгляни на часы! Сейчас всего лишь несколько минут пятого!
— Я знаю.
— Но, дорогой, поезда не будет до половины шестого. Может, нам и следовало прийти пораньше, чтобы купить билеты, но зачем ты заставил нас приехать сюда так рано?… — Однако от зоркого сестринского взгляда не укрылось выражение его лица, и она осеклась. — Майлс! Что случилось? Ты не заболел?
— Нет, нет, нет!
— Тогда в чем дело?
— Я хочу поговорить с вами обоими, — заявил Майлс. — Пойдемте.
Стивен Кертис вынул изо рта трубку.
— Ого! — заметил он.
Стивену, вероятно, было уже под сорок. Он почти совсем облысел — его больное место, — но сохранил привлекательность и обладал огромным обаянием, хотя и отличался флегматичностью. Светлые усики делали его слегка похожим на представителя королевских ВВС, но в действительности он работал в министерстве информации и встречал в штыки любые шутки в адрес этого учреждения. Там он работал после того, как в самом начале войны его демобилизовали по состоянию здоровья, и там же два года назад познакомился с Марион. По существу, они с Марион уже сами являлись неким учреждением.
Он стоял и с любопытством взирал на Хэммонда из-под полей мягкой шляпы.
— Ну же! — поторопил он Майлса.
Напротив платформы номер 11 на вокзале Ватерлоо располагался ресторан; чтобы попасть в него, нужно было одолеть два пролета крутой лестницы. Майлс поднял чемодан и повел туда своих спутников. Когда они заняли столик у выходившего на платформу окна в большом, отделанном под дуб полупустом зале, Майлс незамедлительно заказал чай.
— Есть некая женщина, которую зовут Фей Ситон, — начал он. — Шесть лет назад она оказалась причастной к убийству, совершенному во Франции. Ее обвиняли в чем-то ужасном — не знаю, в чем именно, — что взбудоражило всю округу. — Он сделал паузу. — Я нанял ее в качестве библиотекаря, она приедет в Гринвуд и будет составлять каталог книг.
Последовало долгое молчание; Марион и Стивен смотрели на него во все глаза. Стивен снова вынул трубку изо рта.
— Зачем? — спросил он.
— Не знаю! — честно ответил Майлс. — Я принял решение от всего этого отстраниться. Я собирался твердо заявить ей, что место уже занято. Я не спал всю прошлую ночь, вспоминая ее лицо.
— Прошлую ночь? Когда же ты виделся с нею?
— Сегодня утром.
Стивен с величайшей осторожностью положил трубку посередине стола. Он сдвинул чашечку трубки на долю дюйма влево, потом на долю дюйма вправо, обращаясь с ней очень нежно.
— Послушайте, старина… — начал он.
— Я пытаюсь объяснить вам! — хмуро продолжал Майлс. — Фей Ситон — дипломированный библиотекарь. Вот почему в «Клубе убийств» и Барбара Морелл, и этот старый профессор так странно реагировали, когда я упомянул о библиотеке и сказал, что ищу человека, который составил бы каталог. Но Барбара оказалась даже сообразительнее старого профессора. Она догадалась, что при нынешней нехватке людей, если я обращусь в агентства с просьбой найти библиотекаря, а Фей Ситон предложит там свои услуги, то двадцать шансов против одного, что мне пришлют именно Фей. Да, Барбара это предвидела.
И он забарабанил пальцами по столу.
Стивен снял мягкую шляпу, и розоватая лысина засияла над сосредоточенным и встревоженным лицом, выражавшим также участие и легкое недоумение.
— Давайте разберемся, — предложил он. — Вчера утром, в пятницу, вы приехали в Лондон, чтобы найти библиотекаря…
— На самом деле, Стив, — вмешалась Марион, — он был приглашен на обед, устраиваемый каким-то обществом, называющим себя «Клубом убийств».
— Именно там, — сказал Майлс, — я впервые услышал о Фей Ситон. Я не сошел с ума, и во всем этом нет ничего загадочного. Потом я встретился с ней…
Марион улыбнулась.
— И она рассказала тебе какую-то душещипательную историю? — спросила она. — И ты, как обычно, проникся сочувствием?
— Напротив, она понятия не имеет, что я слышал о ней. Мы просто сидели в вестибюле «Беркли» и беседовали.
— Понимаю, Майлс. Она молода?
— Да, довольно молода.
— Красива?
— Да, в каком-то смысле. Но не это повлияло на мое решение. Просто…
— Да, Майлс?
— Просто в ней есть что-то! — Майлс сделал неопределенный жест рукой. — Нет времени рассказывать вам всю эту историю. Дело в том, что я нанял ее и она поедет вместе с нами на этом дневном поезде. Я подумал, что мне следует предупредить вас.
Испытывая известное облегчение, Майлс откинулся на спинку стула, и в это время появившаяся официантка жестом метательницы колец поставила на стол жалобно зазвеневшие чайные приборы. Снаружи, под пыльным окном, у которого они сидели, к черным с белыми номерами воротам платформ вяло двигались нескончаемые толпы пассажиров.
И Майлсу, пока он смотрел на двух своих собеседников, внезапно пришло в голову, что история повторяется. Марион Хэммонд и Стивен Кертис являли собой образцовую пару, придерживающуюся традиционных взглядов на все, включая семейную жизнь. И Фей Ситон, шесть лет назад появившаяся в доме Бруков, снова входила в такую же семью.
История повторялась.
Марион и Стивен обменялись взглядами. Марион рассмеялась.
— Ну не знаю, — проговорила она задумчиво, но без особого недовольства. — Пожалуй, это может оказаться забавным.