иголками кожу, а нервный, с мерзкой холодной испариной.
События последних дней начисто выбили его из привычной, как хорошо наезженная проселочная дорога, колеи. За двадцать пять лет государственной службы он никогда не только не сталкивался ни с чем подобным, но не мог даже при полном напряжении своей фантазии, правда, не отличающейся большим разнообразием, придумать или представить ничего похожего. Уж каких только преступлений не повидал инспектор за четверть века.
В данном случае творилось что-то сверхъестественное, выходящее за рамки обычных полицейских будней, помимо воли и здравого смысла заставляющее скатываться в какую-то мистику.
Время от времени он останавливался у низенького, на крутых растопыренных ножках журнального столика, на котором в беспорядке валялись пухлые, растрепанные пачки газет. Несколько минут стоял в неподвижности, кряхтел, будто силился что-то сообразить, затем, безнадежно махнув рукой, снова продолжал неторопливо и монотонно мерить шагами комнату. «Вот уж действительно, если начинает не везти, так это надолго, — подумал он. — Все одно к одному: и дома и на службе. Подлый закон бутерброда, падающего всегда маслом вниз».
Кребс был образцовым полицейским в полном смысле этого понятия. Он начинал с самой первой ступеньки, с рядового. Исключительная добросовестность и трудолюбие мало-помалу помогали ему карабкаться по тернистой служебной лестнице. Инспектор был в меру суеверен, но не религиозен, хотя свято поклонялся двум идолам: семье и закону. И первого и второго он буквально боготворил. Уж что-что, но жаловаться было грех: с семьей ему повезло. Женился на тихой и хозяйственной девушке-сироте, воспитаннице детского приюта. И хоть трудно было обнаружить в этом ревностном служаке какие-либо сентиментальные или романтические струнки, но женился он по любви.
Постепенно наладилась жизнь, о которой в его положении можно было только мечтать. И хотя невесть какого заработка полицейского еле-еле хватало на более-менее сносное существование, но они с женой не сетовали и не унывали. Как птицы, кропотливо, по веточке, по шерстинке создавали немудреный, без претензий, домашний уют. Год спустя после свадьбы родился сын, щекастый крепкий и здоровый мальчуган. Залезая в долги, как-то ухитряясь сводить концы с концами, дали ему сносное образование. Он женился. Женился удачно. Словно по хорошо отработанной программе, через год Кребс стал дедом. Но как раз перед этим событием жизненная кривая резко покатилась вниз…
В тот день, когда на свет появился внук, в дом доставили официальную казенную бумагу-извещение, в нем сообщалось, что Кребс-младший погиб во Вьетнаме, защищая «бога, президента и нас». Невестка, и без того слабая здоровьем, не перенесла удара, слегла с сильным психическим расстройством и вот уже два с лишним года не вставала с постели. Ее отец с матерью, мелкие фермеры с юга, и слышать не хотели, чтобы чем-то помочь молодой женщине. Трудно, но все-таки их можно было понять — в семье еще пятеро детей, а доходы с небольшого клочка земли невесть какие и то, когда смилостивится погода и не выгорит дотла урожай. Все заботы легли на плечи деда и бабушки. Оставалась лишь одна.
светлая радость, полностью, до краев заполнявшая душу, — внук, которого в честь отца назвали Стивом, с обязательным добавлением, как принято, младший. Возвращаясь с работы, инспектор первым делом, даже не сняв ботинок и не переодевшись, проходил к готовящемуся укладываться мальчишке.
Стоя за ограждением маленькой кроватки, малыш, одетый в пестренькую пижамку, притопывал крошечной босой ножонкой со смешно растопыренными пальчиками, бил ручонкой по деревянным поручням и встречал деда восторженным и требовательным возгласом:
— Вафельку надо! Вафельку дать!
Кребс, улыбаясь во весь рот, сразу становился похожим на добродушного медведя из цирка, лез в карман. Из небольшой пачки доставал сладкие фруктовые вафли и давал ребенку. Тот цепко хватал лакомство, сосредоточенно, деловито и внимательно осматривал со всех сторон, жмурил еле наметившиеся бровки и безапелляционно заявлял:
— Еще надо! Еще дать! — И подумав, добавлял: — Много надо!
Дед — малыш, кстати, звал его папой — захлебывался от восторга и, несмотря на ворчания жены — и так у ребенка красные щеки от диатеза, — готов был вывернуться наизнанку, лишь бы угодить своему любимцу, в котором не чаял души.
Между тем невестке становилось хуже и хуже, ее пришлось поместить в психоневрологический санаторий. Теперь ровно половина жалованья уходила на лечение и содержание, оставшихся денег не хватало на самое необходимое, опять появились долги.
Кребс вспомнил: еще в бытность курсантом, ему попалась тощенькая, захватанная сотнями рук книжонка со зловещим и протокольно-обыденным названием «Пытки средневековья». Среди огромного арсенала заплечных дел мастеров его поразила пытка под странным названием, абсолютно неуместным в этом мрачном перечне. А называлась она «жизнь». Несчастного помещали в сделанную из планок клетку, усеянную изнутри острыми гвоздями. Вращая механизм, палач заставлял клетку сжиматься со всех сторон. Острия шипов впивались в тело мученика. А если при этом он начинал дергаться — безжалостно рвали его плоть. Теперь-то он понял смысл названия пытки — жизнь. Именно такой стала она у инспектора. Не считаясь ни с чем, Кребс работал, как каторжный, чтобы к концу квартала рассчитывать на сотню-другую долларов премии. К тому времени, неторопливо двигаясь по службе, он уже был комиссаром. Его коллеги в тех же должностях давно обзавелись и машинами последних марок, и собственными домами. Преступный мир не скупился на щедрые подарки и денежные подношения тем, от кого зависели их дела, было бы, пожалуй, правильнее сказать тем, кто не вмешивался в них или делал вид, что никаких дел нет вообще. Не таков был Кребс. Однажды в беседе с товарищем по учебе в школе полиции — когда-то они даже сидели за одной партой — он высказал удивление, как при таких низких окладах некоторые блюстители порядка ухитряются не только жить вполне сносно, но и далеко выходить в расходах за пределы означенной суммы. Изредка, бывая в гостях у кого-либо из сослуживцев, он невольно обращал внимание на дорогую обстановку, на туалет хозяйки, обильно сервированный закусками и выпивкой стол. Откуда все это? Его приятель долго и до слез смеялся, а потом, убедившись, что Кребс не прикидывается наивным простачком, а на самом деле не в курсе того, что творится за ширмой его аппарата, объяснил в самой популярной форме: федеральное правительство, определяя ставки полицейским, приняло в расчет как закономерность сумму взяток от различного рода организаций и кланов гангстеров и, просуммировав на ЭВМ их среднюю величину с зарплатой, обозначило прожиточный минимум. Когда Кребс, уяснив суть, стал бурно возмущаться, коллега перестал хохотать, посерьезнел, резко оборвал разговор и, похлопав его по плечу, дал дружеский совет: закопать мнение на этот счет как можно глубже, если он не хочет навлечь на себя большую и непоправимую беду.
А беда как будто только и ждала, чтобы вцепиться в него когтистыми, как у хищной птицы, лапами, гвоздями той самой иезуитской клетки с символическим названием «жизнь».
После истории с Грегом — его приемным сыном и учеником — комиссар опять сделался рядовым инспектором. Жить стало совершенно невмоготу. Долги, как тесто на дрожжах, росли с каждым днем. Чтобы покупать малышу вафли, Кребс бросил курить. Рассеивались надежды и на предстоящую пенсию. И без того мизерная, при настоящей должности она не прокормила бы и его одного. Супруга попробовала брать кое- какую работу на дом, но и из этой затеи ничего не вышло — заботы о невестке и малыше отнимали все время, а здоровье оставляло желать лучшего.
Говорят, человек привыкает ко всему. Еще раз урезав бюджет, заложив кое-что в ломбард, перезаняв и умилостивив самых напористых кредиторов, Кребс смог несколько улучшить положение.
И вот снова, пожалуйста, как снег среди жаркой пустыни, свалились события. Самое страшное, что их и осмыслить-то было трудно. Чего там трудно — невозможно, они не подчинялись ни логике, ни здравому смыслу.
Кребс опять задержался у столика. Газеты пестрели крупными, во всю страницу, заголовками, набранными красной, черной и синей красками. Статьи на все лады поносили полицию вообще и его округ, в частности. Эти чертовы щелкоперы точно осатанели, как голодные псы, сорвались с цепи, набросились на остолбеневших от необычности происшествия полицейских, расстреливая их длинными очередями самой отборной и ехидной брани.
А на репортера Пауля, друга инспектора, который попытался было призвать своих коллег не лаяться, а разобраться, так цыкнули, что, говорят, бедняга до сих пор не пришел в себя и запил с горя.
Вчера у инспектора состоялся неприятный и весьма определенный разговор с большим начальством.