действие, где звучала, заглушая жалкий голос Раздолбежа, величественная, невообразимо старая музыка.

– Павла… я тебя прошу. Чего ты добьешься, кроме того, что тебя будут всю жизнь лечить…

Черно-белый экран мигнул; оттеснив Раздолбежа, в него вместилась Стефана. Удивленная, совершенно непохожая на себя – может быть оттого, что подобной растерянности Павла ни разу еще, ни разу за всю жизнь не видала на лице своей старшей, знающей жизнь сестры.

Стефана молчала. Молчала и близоруко щурилась, хотя близорукой отродясь не была. Потом оглянулась на кого-то невидимого, спросила растерянно:

– Сюда говорить? В объектив?

И, получив утвердительный ответ, снова невидяще посмотрела на Павлу.

И Павла увидела, что сестра ее тоже много старше, чем казалась до сих пор.

– Я не знаю, что говорить, – призналась Стефана, оглядываясь на невидимых людей за кадром. – Что… а спектакль-то посмотреть можно?..

– Отключи, – глухо сказал оператор Сава. – Мешает.

И, прежде чем Павла успела сообразить, чего от нее хотят, правая рука Савы скользнула над пультом, над лесом черных рычажков, безошибочно выбрала один, который Павла не отыскала бы сроду, и тихонько щелкнула, погружая черно-белый экран в окончательную черноту.

…Ровно горели факелы.

Программа новостей, десятилетиями выходившая в эфир в эти самые минуты, сорвалась. Новая волна зрителей – а «Новости» традиционно имели высокий рейтинг – хлынула во второй акт «Первой ночи»; люди недоуменно топтались перед телевизорами, попеременно смотрели на часы и в программу передач, пытались найти свою ошибку – но факелы горели ровно, спектакль ловил в свои сети, напряжение его захлестывало даже и далеких от всякого театра обывателей.

Спектакль разворачивался своим чередом, спектакль обходился теперь не только без режиссера – без актеров, молчащих сейчас перед включенными экранами, он обходился тоже.

Трое в замкнутом пространстве сидели, не глядя друг на друга. Сава впервые в жизни УВИДЕЛ заснятое им действо, и теперь его ладони механически комкали мятую бумажку, еще недавно бывшую чьим-то важным документом. Кович пребывал в собственных переживаниях и никому не хотел показывать своего лица. Павла… на Павлу вдруг волной накатила дремота.

Бороться не было ни сил, ни смысла; положив голову на локоть, она вяло думала о том, что главное дело сделано, Тритан отомщен и теперь бороться не за что. И бояться нечего тоже – семь бед, один ответ…

Стимулятор перестал действовать. И когда она ватными руками надорвала упаковку и засунула в рот последнюю капсулу – ничего не произошло.

Павла вздрогнула.

Сцена Пещеры – сейчас…

Ей хотелось досмотреть до конца.

Потому она сделала над собой невероятное усилие и подняла голову, едва оторвав ее от затекшего локтя.

И увидела, что руки Савы, комкающие бумажку, дрожат.

И Кович, выбравшись из своих мыслей, смотрит на экран.

Хоровод жуков… зеленоватые узоры лишайников, белесая тень, запах воды и плесени…

Мгновенная тень саага.

Сава вскрикнул. Вернее, хотел вскрикнуть, Павла видела, как прыгнули его плечи.

И снова – как тогда, в зале, как будто повинуясь однажды написанной партитуре, от щек ее отлила кровь, и лицо онемело.

Камера смотрела на юношу в белой рубашке, чью шею небрежным витком перечеркнул красный шарф…

Ее больно ударили в бок. Она вздрогнула.

Кович стоял рядом, и дрожащий палец его указывал на окошко рейтинга.

Девяносто девять и пять… Такого еще не бывало.

Павле сделалось дурно.

Сбой аппаратуры?

– Камеру, – Кович казался свежим и отдохнувшим, по обыкновению злым и готовым в бой. – Как договаривались. Я скажу.