Влад перевернулся с боку на бок. Отчего-то гостиничная кровать попалась в этот раз неудобная и скрипучая; отчего-то привычное состояние пути, временности, путешествия не только не приносило ему удовольствия – угнетало.
Вот, например, он вспомнил, как в один очень жаркий весенний день, накануне сессии, Анна пришла на занятия в тонком белом платьице под поясок. Платьице едва прикрывало колени; подруги завосхищались, Анна рассмеялась, подняла руки, будто собираясь танцевать, но передумала и зашагала к своему столу. В памяти Влада этот момент остался, как черно-белая фотография – девушка стоит на носках, вскинув руки, на ней лежит солнечный луч, и белые блики от белого платья освещают вечно сумрачную аудиторию.
Много лет он не вспоминал Анну так, как вспоминает ее сегодняшней ночью. Почему? Что случилось?
Он встал, включил свет, допил минеральную воду из стоящей на тумбочке пластиковой бутылки. Спуститься вниз? Все спят… Дежурный портье клюет носом… В этой дыре нет даже приличной гостиницы…
Он открыл компьютер, включил – и в ожидании, пока тот загрузится, вытащил из папки лист бумаги и шариковую ручку.
Он подошел к ней в коридоре, за пять минут до первого звонка, и взял ее за руку.
Она посмотрела испуганно. Недоумевая, будто в первый раз заметив странного «дурку», который никогда ни с кем не здоровается, который однажды в гардеробе поднял жетончик метро, вывалившийся у нее из кармана, когда она доставала перчатки.
Влад знал, что через месяц она будет искать его глазами. Спрашивать о нем, тосковать без него – и радоваться ему, как приходу весны. Эта неприступная девушка; Анна…
– Привет, – сказал он с улыбкой.
Следовало добавить: «У меня нет машины, зато апрель – мой любимый месяц»
Он уже открыл рот:
– У меня нет…
Она смотрела. Впервые в жизни он видел ее глаза так близко. Темно-карие, с широкими зрачками. Впервые он видел так близко ее губы; она через силу улыбнулась. Даже с угрюмым «дуркой», который никогда ни с кем не здоровается, она пыталась быть приветливой!
Влад замолчал. Выпустил ее руку.
Ему представились
Он повернулся и побежал по лестнице вниз, в вестибюль. Опоздавшие студенты шарахались с его дороги. Влад бежал, как бежал недавно застигнутый у подъезда Аннин ухажер, только Влада некому было догнать, опрокинуть на асфальт и сунуть кулаком под ребра.