одеждой – не офицерская форма, а широкие тренировочные брюки и просторная домашняя рубашка. Во всем остальном они были неотличимы, словно отражение в зеркале: рост, комплекция, черты лица, цвет глаз, даже прически почти копируют друг друга. Две горошинки из одного стручка.

И не было во всем этом, конечно же, ни мистики, ни шаловливой игры случая. Были братья-близнецы, только-то и всего. А отличие исключительно в том, что выбрали в жизни разные дорожки, но и в этом, если подумать, нет ни капли удивительного. Братья-близнецы Петр и Павел, названные так папашею вовсе не в честь первых учеников Христа, – родитель, как и подобает провинциальному интеллигенту пятидесятых, от религии был дальше, чем Юпитер от Земли. А первенцев нарек в честь города Петропавловска, где, как легко догадаться, они и появились на свет, устроив родителям нешуточный сюрприз: в те патриархальные времена еще не было хитрой медицинской техники, способной предсказать заранее, что в утробе молодой мамы не один, а целых двое. Разве что бабка с позиции немалого жизненного опыта что-то такое предчувствовала и даже вроде бы вяло предсказывала вслух.

– Здорово, Паша, – сказал Петр, крепко тряхнув протянутую руку. – Приехал вот…

Откровенно говоря, испытываемые им чувства были далеки от телячьего умиления, присущего в каждом кадре персонажам индийских и мексиканских шедевров. Они слишком долго не виделись – это раз. Слишком долго жили вдалеке друг от друга, каждый своей жизнью, как небо и земля. Пресловутой братской любви, в общем, никогда особенно и не ощущалось. Слишком рано разбросала жизнь, слишком разные дорожки, слишком… Через слово всплывает это «слишком». Не чужие, конечно, – но и совершенно не тянет бросаться на шею неотличимому от тебя человеку. Разные мы чересчур, он и я. Свежеотставной подполковник и один из крутейших шантарских бизнесменов. Брат, конечно. Брательник. Но мышцы лица в умиленной улыбке что-то не спешат расслабиться, слеза на очи отнюдь не наворачивается. Да и у него, похоже, те же самые ощущения…

Потому что в голосе та же ноточка неловкости:

– Ну проходи, брательник, проходи, что ты стоишь, как слесарь по вызову… Митя, можешь улетучиваться. Братовья ностальгии будут предаваться, тебе это неинтересно… Падай, Петя, в кресло. Жахнем не мешкая? У меня, признаюсь, башка с похмелья похрустывает, вчера расслаблялись с нужными субъектами, а поутру дела навалились, подлечиться времени не было, да и тебя ждал… – Павел привычно устроился в мягком кресле по другую сторону низкого столика, щедро наплескал во внушительные бокалы тяжелой жидкости чайного цвета. – Коньячок отменный. За приезд!

Коньячок, и в самом деле, оказался отменный, без малейшего сивушного жжения. Петр выпил до дна скорее по обязанности – глядя, как братец в два глотка жахнул свой, не без некоторой неловкости помаячил вилкой над блюдечками и тарелками. Если вдумчиво прикинуть, эта вечерняя закусочка обошлась в его полугодовое офицерское жалованье, включая все надбавки – это ежели не считать самого коньячка; он как-никак не был законченным вахлаком и примерно представлял, сколько сейчас стоит литровая бутылка «Хеннесси».

– Давай-давай, – поощрил Павел. – Не в ресторане, где нужно на цены оглядываться… Цепляй вон ту.

– Это еще что? Змея – не змея…

– Это рыба минога, – разъяснил Павел. – Или не совсем рыба, типа угря… Но вкусна. Оцени.

– Вкусна, – прожевав, согласился Петр.

– Ну, забрало?

– Н-ну…

– Ты плечиками не пожимай. Если не забрало, сейчас живенько повторим… Держи. За приезд мы уже махнули… давай, что ли, за твое вольное существование? Ты ведь, я так понимаю, окончательно откинулся из бывшей непобедимой и легендарной?

– Все, – кивнул Петр.

– А это что за пряжечка? С римскими цифирками?

– Двадцать пять лет беспорочной, изволишь ли видеть, службы, – усмехнулся Петр. – Опять ввели, по царскому образцу.

– А… Слыхал что-то такое, но на человеке еще не видел. – Он с живым интересом присматривался. – Однако иконостас…

– Да брось, – отмахнулся Петр, – орденов только три, остальное – юбилейки и за выслугу…

– Все равно красиво. Я тут сам собрался насчет чего-нибудь такого очередного похлопотать – на некоторых импортных гостей просто-таки убойнейше действует, когда в петлице ленточки… Только руки никак не доходят. Значит, ты теперь у нас совершенно вольный человек… Вольный сокол.

– И, можно сказать, гол как сокол, – вырвалось у Петра.

Он тут же выругал себя за это. Решит еще, что прошу денег, а ничего подобного и в мыслях нет. Видит бог, даже у родного брата в жизни не просил денег и нет намерений просить.

И поспешил исправить невольный ляп:

– Вообще-то это только по сравнению с тобой, брательничек. Есть кое-какие накопления, поменял на доллары…

– Ух ты! И много?

– Ну, тысяч пять есть.

Он надеялся, что прозвучит это солидно. Очень хотел, чтобы прозвучало солидно. Увы… Пашка ничего не сказал, словечка не проронил и лицом не изменился, но в глазах что-то такое на миг мелькнуло, отчего пять тысяч долларов, лежавшие в тщательно заклеенном конверте, показались грошиком. И никакой солидности. В этом доме нет у тебя никакой солидности…

– Сумма, – проронил Павел без выражения. – А как насчет спутницы жизни?

– Ну, с Юлей я семь лет как в разводе…

– Ох, брательник! – досадливо поморщился Павел. – Ну не настолько ж я чурбан бесчувственный и