Пресловутый душитель — проявление ее фобии, предлог, чтобы ей оказывали больше внимания. Она храбрится, однако на самом деле умирает от страха при мысли, что придется столкнуться с реальной жизнью за пределами больницы. Джейн подверглась агрессии, этого нельзя отрицать, но точно так же, как и тысячи других людей в Соединенных Штатах. Оказалась, что называется, в ненужное время в ненужном месте — только и всего! Какой-то проходимец решил ее ограбить, она сделала ошибку, оказав ему сопротивление, и тот выстрелил. Чудом ей удалось скрыться от него на машине. Вот и все. И никаких таинственных заговоров, никакого загадочного убийцы».
Однако Саре эта версия казалась сомнительной.
Женщины устроились на террасе перед бассейном, чтобы позавтракать. Было очень жарко, и над Лос- Анджелесом завис огромный желтоватый смог. Джейн почти не притронулась к еде. У Сары, не страдавшей отсутствием аппетита, это вызвало удивление. Одно из двух: либо Джейн больна, либо она прежде жила в общине, где ежедневный рацион ограничивался лишь чашкой вареного риса, как это было с Санди, которая в конце концов превратилась в ходячий скелет. В последний раз, когда Сара встречалась с дочерью, на девчонке ничего не было, кроме яркого сари, и на ее костлявые плечи больно было смотреть.
Сара налила себе вторую чашку кофе. Джейн пила только воду из-под крана и грызла пустой хлеб, доставая его из пакета, который всегда находился при ней. Ее отношение к пище было странным, она ела с такой неохотой, словно боялась, что ее отравят.
Необычное поведение Джейн вполне могло быть результатом промывки мозгов, если она входила в какую-нибудь секту. Многие гуру кичились способностью поддерживать жизнь в своем организме лишь съедаемыми ежедневно несколькими зернами злаков.
Джейн встала из-за стола. Под пеньюаром у нее был черный купальник, очевидно, как и все остальное, принадлежавший погибшей хозяйке виллы. Подойдя к бассейну, она присела на бортик и опустила ноги в воду. Несмотря на чрезмерную худобу, Джейн могла бы стать настоящей красавицей, если бы получше питалась. Но порой ее изможденное лицо приобретало неприятное, злобное выражение. Глаза Джейн редко задерживались на одном предмете: напряженный взгляд постоянно скользил, словно в ожидании неизбежной опасности, как у часового. Она производила впечатление беглянки, которая всегда настороже и не может позволить себе расслабиться.
— Мне нужно ненадолго уехать, — тихо произнесла Сара. — Не бойтесь, за день ничего не случится. Камеры круглые сутки работают в режиме наблюдения. Кроме того, Дэвид будет видеть и слышать все, что происходит на вилле. Он уж точно ни при каких обстоятельствах не отойдет от экранов. При любых подозрениях полиция будет предупреждена в ту же секунду.
Джейн буркнула что-то в ответ. Безразличная ко всему на свете, она словно была погружена в сон наяву. Сара села в машину, выехала за пределы виллы и спустилась с холма. Еще утром она позвонила Круку и представила ему первый отчет. Как ни странно, врач категорически отказывался признать, что в подсознании Джейн сосуществовало несколько различных персонажей, в которых она воплощала свое «я». Отбрасывая теорию психического раздвоения личности, врач утверждал, намекая на артистическое прошлое своей пациентки, что речь шла об «остатках некогда полученных ею профессиональных навыков на стадии исчезновения».
— По моему мнению, — заключил Крук, — она во сне проигрывает роли, которые когда-то затвердила наизусть. Я все больше убеждаюсь, что Джейн была актрисой.
Если с ним согласиться, то было бы разумно обратиться в различные любительские театральные труппы и предъявить там ее фотографию, но это потребовало бы огромных усилий — в одной только Калифорнии таких учреждений несчетное количество. Все равно что закинуть бутылку в море и рассчитывать на то, что ее завтра обнаружат.
До долины Напа, расположенной в девяноста километрах от Сан-Франциско, Саре пришлось лететь самолетом. Покинув аэропорт, она взяла напрокат автомобиль, чтобы добраться до места, отмеченного у нее на карте. По обе стороны дороги простирались знаменитые виноградники, захваченные похожими на монстров-инопланетян могучими механическими опрыскивателями, на большинстве которых не было операторов — они управлялись дистанционно, с помощью компьютеров. Их огромные, выброшенные во всю длину механические руки позволяли машинам обрабатывать участки километровой ширины.
Вскоре Сара доехала до мотеля. Парковочную площадку загромождали невзрачные, видавшие виды машины, принадлежавшие сезонным рабочим-мексиканцам. Хозяин мотеля явно умирал со скуки и с готовностью взялся за изучение фотографий Джейн, которые Сара выложила на стойку.
— Представьте это лицо более округлым, — настаивала ирландка.
— Нет, — бормотал тот, — от взгляда вашей подружки холодеет все внутри. Она никого мне не напоминает. Я бы ее заметил.
«Заметил, как же! — подумала Сара. — А если она так же блистательно, как ночью, сыграла роль скромницы-монашки или старухи? Ты бы ни за что не догадался».
— Вспомните, — не сдавалась Сара. — Она могла здесь побывать полгода назад. Не приходилось ли вам встречать очень пожилую даму с изуродованными ревматизмом руками… или девчонку, похожую на воспитанницу пансиона, отправившуюся в другой город на каникулы, неловкую и застенчивую?
— Все могло быть, — проворчал хозяин мотеля. — Старуха, говорите? Была у меня одна столетняя карга, которая смоталась, не заплатив. Согласитесь, такое нечасто бывает. Она оставила в шкафу два чемодана — я их прибрал подальше на всякий случай. Обычное женское тряпье, за него у старьевщика не получишь и пяти долларов.
— Можно взглянуть на эти вещи?
— Разумеется, только там нет ничего интересного. Наверное, она была костюмершей в театре или кем- то в этом роде. А может, просто собирала поношенную одежду для благотворительного общества. Не стоит тратить время.
— И все-таки я хочу их увидеть.
Мужчина отвел Сару в помещение, где громоздились тюки с грязным бельем, рулоны бумажных полотенец и старые пылесосы. Он показал на два стоявших в углу ветхих чемодана, запертых на замки. Присев на корточки, Сара их открыла.
— Глубокая старуха, — приговаривал хозяин, — горбатая, скрюченная и приторно-вежливая. Разве могло мне прийти в голову, что она смотает удочки? А если у нее просто случился сердечный приступ в парикмахерской и ее забрала «скорая»?
«Или, получив пулю в лоб, — мысленно добавила Сара, — она забыла, что когда-то здесь проживала».
Едва пальцы Сары коснулись скарба старухи, как ее сердце бешено заколотилось.
В одном чемодане оказалось несколько узлов с вещами. В каждом находились одежда и аксессуары, соответствующие определенному образу. «Набор кукольных платьев», — возникло сравнение у Сары.
В первом было приданое пожилой женщины: вышедшее из моды платье, недорогие украшения, старушечья соломенная шляпка. Дешевое издание Библии, которое бесплатно раздается благотворительными организациями, портмоне, хотя и без документов, но забитое фотографиями внучат- сорванцов. Во втором узле обнаружилась одежда для молоденькой девушки, придерживающейся строгих правил, например, плиссированная юбка ниже колен в стиле пятидесятых годов. Гардероб скромницы удачно дополняли томик стихов — сборник отрывков из произведений Шекспира с примечаниями и карманное издание пьес Марлоу. В третьем узле оказался полный арсенал панка — кожаная куртка в стиле хэви-метал, джинсы с прорехами на коленях, украшенные плотными рядами английских булавок. Для чтения — бульварные книжонки из жизни самураев, напичканные описаниями насилия и садомазохистскими сексуальными сценами.
Второй чемодан содержал внушительный запас гримировальных принадлежностей и шесть париков: темно-каштановый, белокурый, рыжий, пепельный, седой и, наконец, иссиня-черный — в испанском стиле.
«Очень интересно», — подумала Сара, распрямляя затекшую спину.
Она согласилась оплатить счет старой дамы при условии, что ей позволят забрать с собой чемоданы. Хозяин не возражал и сразу же взял деньги. Счет, разумеется, был раздут едва ли не втрое, но сейчас Сару это мало волновало.
Отправившись в обратный путь, она размышляла над информацией, которую ей удалось извлечь из