— Русские любители всего — это просто прелесть! — говорю я. — Извините, что помешал. Мне кажется, нам пора обменяться багажом.
— Обменяться?
— Вот ваш багаж, — заявляю я, — вы забыли его в моей каюте.
— О! И вы его принесли? Он очень тяжелый?
— Очень.
— Так заходите и бросьте эти чемоданы где угодно. Надеюсь, вы их не роняли? Там же одной бижутерии на четверть миллиона фунтов!
— Нет, слава богу, не ронял.
— Знаете, дорогуша, я всегда вожу ее с собой. Но вам, наверное, надо дать на чай? Хотите выпить? А как вам нравится моя хижина?
Да… для маленькой хижины это помещение более чем роскошно. По крайней мере, здесь очень просторно. Примадонну не стали селить в металлическую коробочку без окон. В полном соответствии с ее внушительной славой и еще более внушительными габаритами ей выделили каюту класса «империал» (или, если точнее, «парт-элит») — самую обширную из имевшихся. Здесь нет узкой койки — напротив, здесь стоит двуспальная кровать под шелковым покрывалом, на которой уже разбросаны великолепные одежды певицы. Здесь нет узенького металлического пенала для одежды — здесь стоит огромное трюмо со сверкающими зеркалами и разноцветными лампочками, на котором уже развешана ее бижутерия. И никакого тюремного душа — огромная ванна, уже заполненная ее бельем. Большой гардероб. Софа с подушками. Вазы с цветами. Большие легкие стулья. И серебряное ведерко со льдом, где когда-то стояло то самое шампанское, которым она сейчас размахивает. Иллюминаторы с портьерами, а за их стеклами тихо колышутся балтийские воды, сверкая в лучах корабельных прожекторов. Редкие волны разбиваются о серые гранитные острова архипелага, мерцающие в призрачном лунном свете подобно бижутерии на трюмо.
— Видите, каков он, мой архипелаг? — улыбается дива, торжественно вручая мне бокал. — Давайте выпьем шампанского.
В этом шелковом халате (наверное, администрация предоставляет такие только самым важным и уважаемым клиентам) дива выглядит, надо сказать, еще величественнее и сиятельнее, чем обычно. Есть что-то царственное, имперское и воистину трансцендентальное в осанке и габаритах этого существа, в полногрудии ее бюста, в гудящей гулкости ее громогласия.
— Кстати, я распаковала ваши вещи, — замечает она, садясь на кровать и жестом приглашая присоединиться к ней.
— Да?
— Ваша одежда висит в гардеробе.
— Да, но зачем?
— Я искала книжку, про которую вы мне рассказывали. Про мсье Рамо и его племянника.
— Ах да! У вас было время ее почитать?
— Совсем немного. Пока ко мне не зашел капитан. Ужасная книга!
— В самом деле?
— Так грустно обо всем этом читать… — вздыхает она, надевая очки и листая томик: — «Рамо оставил нам ряд опер, где есть гармония, обрывки мелодий, не связанные друг с другом мысли, грохот, полеты, триумфы, звон копий, ореолы, шепоты, победы, нескончаемые танцевальные мотивы, доводящие до изнеможения. Но и этот композитор, в свою очередь, будет низвергнут. И он предчувствовал это, и это делало его мрачным, печальным и сварливым, ибо никто, даже красавица, проснувшаяся утром с прыщиком на губе, не раздражается так, как автор, стоящий перед угрозой пережить свою славу».
— Так оно и вышло. После смерти Рамо критиковали все кому не лень.
— Знаю. Париж раскололся надвое. Настала эпоха Глюка и Перголези, и все стали слушать итальянскую оперу. Хотя сегодня он снова входит в моду.
— И вы, наверное, помните, что Руссо тоже критиковал его в своей «Энциклопедии»?
— Помню. Оркестр Парижской оперы пришел в такую ярость, что даже пытался его убить. Жаль, что сегодня нет таких оркестров. Нет музыкантов, которым хоть до чего-то есть дело.
— Эпоха постмодерна, — резюмирую я. — Нынче все дозволено.
— Да уж. Давайте выпьем еще шампанского, дорогуша. И объясните мне: этот племянник, этот жирный бездарный негодяй — почему он так ненавидел своего дядю?
— А почему вообще молодые мечтают избавиться от стариков?
— Завидовал, наверное? Расскажите поподробнее.
— Дядя был знаменитым — одним из самых знаменитых людей своей эпохи. Он был стар и окружен льстецами. А его племянник был полным недоразумением, и дядя бросил его на произвол судьбы. У него не было ни репутации, ни подходящей работы. Он перебивался сводничеством и подхалимажем, подлизывался к сильным мира сего, а потом насмехался над ними за их спиной. Он крал еду с их столов, пытался соблазнять их дочерей. Он занимал у них деньги и обманывал их всеми возможными способами. Я думаю, такое часто случается в сложном и коррумпированном обществе, худшие члены которого превосходно обучаются паразитическому образу жизни.
Дива направляет в мой стакан пенящуюся и пузырящуюся струю шампанского.
— Кажется, я понимаю. Этот племянник — он вроде критика.
— Примерно. Понимаете, Рамо стоит за гармонию, абсолютную форму, классический порядок. Племянник — за дисгармонию. Рамо — за разум. Племянник автоматически подвергает сомнению само существование в мире мудрости и философии. Рамо создает музыкальную утопию. Племянник заявляет, что питает отвращение к самой идее совершенства, ибо в совершенном мире не будет места грязным негодяям вроде него. Ему подходит только мир низкий, мир продажный, потому что в другом подобные личности просто не смогут существовать.
— Но скажите, на что этот тип сдался Дидро?
— Думаю, дело в том, что каждому
— А вы нет?
— Я думаю, племянник Рамо был таким же презренным поденщиком, каким стал бы и сам Дидро, если бы жил не ради своих идей и если бы Екатерина Великая не купила его библиотеку.
— Очень интересно, дорогуша, — щебечет шведский соловей, задумчиво глядя на меня.
— Так считал и Зигмунд Фрейд.
— Зигмунд вообще много чего считал. Но вот что я вам скажу: мне эта книга ни капельки не понравилась. Зато мне понравилась другая книга. Про слугу и его хозяина.
— Какая же?
— Та, что лежала в вашей сумке.
И, махнув томиком у меня перед носом, Биргитта наполняет мой стакан шипучей жидкостью. И знаете ли, должен признаться: несмотря на весь ее звездный апломб, я начинаю ощущать какую-то теплую и сентиментальную нежность к нашему рыжеволосому соловью.
— Ах да, «Жак-фаталист»! Вы и его нашли.
— Я нашла вообще все, что у вас есть. И теперь я все про вас знаю.
— Тут уж вы меня опередили.
— Этот Жак… Вы, конечно же, знаете, кто он такой.
— Человек, верящий в предопределение, и слуга своего Хозяина.
— Нет-нет, он не просто слуга, он доверенный слуга. Первый из великих слуг-фактотумов.
— Вроде севильского цирюльника?
— А Дидро был знаком с Бомарше?
— Да. Они были знакомы, а может, и дружили.
— Так вот, в этой книге уже есть Фигаро. Дидро передал его Бомарше…
— …а тот передал его Моцарту и Россини…
— …и это доказывает, что ваша книга может быть положена на музыку. И поэтому я решила, что этот
