следы в опустевшей столовой и поезд грустно гудит в далекое небо… на странице пятьдесят два снаружи ветер как будто вздыхающий меж развалин сигнальных вышек назад обратно к странице двадцать пять оно как будто пришло издалека и не нашло ничего А на странице восемьдесят девять картинка рука с револьвером ствол смотрит вверх… Цирюльник щелкает ножницами подстригая волосы на затылке у Мартина на странице девяносто «Конечно законно застрелить всякого кто сбегает из-под опеки работодателя без согласия последнего и последнему же не выплатив долг в полной мере»… Возвращаюсь на страницу семьдесят один… А там письмо Мартину Брэдли: «Вы остаетесь ответственным за сеньора Штернера до тех пор пока отвечаете моим требованиям а не получив дальнейших инструкций касательно работы пребываете в пограничной зоне(на странице восемьдесят пять я пересек испанскую границу) послужите тем что станете собирать интересную для меня информацию. Засим остаюсь вашим преданным и верным слугой Киприано Кастро письмо написано в манере свойственной моему парижскому издателю который напоминает Киприана Кастро и внешностью и поведением. Так кто же такие официанты как не стрелки? наемные убийцы?

Записать это надо прежде чем оно свершится

Мы пишем смерть… В конце лета 1957-го если память не изменяет случилось мне быть в алжирском молочном баре на главной улице и я там видел целые баки маракуйи, взбитых сливок, цветных сиропов а на стенах кругом зеркала в квадратных зеркальных колоннах преломлялось отражение сцены молочного бара. Ну ладно где-то через месяц или около того если память не изменяет (я был тогда в Танжере) взрыв бомбы в баре унес двенадцать жизней Пришел я к молочному бару развороченному как у Грина в «Тихом американце» огляделся и понял что это тот самый молочный бар и хлопнулся на пол… взрывом двенадцатилетнему мальчику оторвало обе ноги и размазало по нему вишенки для десертов, он весь в крови, мозгах и взбитых сливках… «Это фаната рванула?» спросил он… Но кто я такой чтобы судить… сорок четыре жертвы авиакатастрофы… Священник стоит подняв руку… Слышите меня капитан Грин и вся шутовская шекспировская бригада? Стрелки, наемные убийцы В 1957-м я писал… «По сообщениям из столицы результаты футбольных матчей… Хоть притворитесь что вам интересно, …двести девяносто восемь только зарегистрированных смертей во время футбольного бунта в Лиме во вторник двадцать шестого мая 1964 года… А счет растет… одного ребенка просто размазало по воротам стадиона. Стрелки, наемные убийцы кто нанимает вас писать формулы катастроф, войн,бунтов и смерти для «Ньюс»… Кто нанял вас писать для «Колд-Спринг ньюс»? Издатели. Мало они из нас крови попили. Пора уже самим себя издавать. Ладно тв Книга твой черед

Водитель сказал

что самая высокая ба

шня (ну где-то на двести футов

возвышающаяся над Гибралтарской скалой) называется

Старый сигнальный пост

Бля полиция правителя Багдада… Серая гвардия… Guarda su pistola listo hombre*… Казначейство называет это незаконным предложением… А вот и конюх… Троица проверяет какой он смельчак на лошадке

* Хитрец, стереги свой пистолет (исп.). – Примеч. пер.

Носильщик стоит возле двери съемной квартиры… Вот пиктограмма обозначающая дом… Квадратик с выходом… Через тот выход виден дом номер шестнадцать по Борн-мут-роуд, что в Лондоне… А вот я Иен

И еще дневник Дженнифер… Бал гамельнского крысолова… в темной комнате… голо голоса людей… Подарите мне тихую пятниссу… Приходил Гектор Перроне ди

Вкусный Ужин Благородный Ньюман Сан-Мартин… Ники Эмбирико и

Третья воодушевленная миссис Фиона Мускер… Вы уже забыли те людские голоса что прозвучали недавно… Вот вам пиктограмма казначейства «белого дома»… Хм-ммм похоже на маковый стручок проросший прямо сквозь здание… «Миную Америку

он видит серые джанковые вчера испещрившие Землю в последний четверг мая на праздник Тела Господня… А это преддверные нотации от Дэнни из порванных карт… местные новости сообщают о всяких гниющих нациях…

Их несет обратно к берегам Испании заново смотрим страницу где пастушок в амбаре принимает печальный яд фабианского социализма… тут все этим грешат… „Рад что вы здесь“, – мистер Уилсон»… надпись sa-di ma-li-dama lai maquaih

шанта шанта это в который вторник… Т. (значит Теренс) Хеминг… Помните меня миссис Мерфи… Старого нарика бросили на Норт-Кларк-стрит… Может теперь амиго в Испании поймет… что за мной гоняется Правительственный комитет… Меня вязали

по рукам и ногам… молодчик с улицы… лапал меня… липкими теплыми ручонками… tres peu temps?* Уильям… В отчаянной битве старик Арч принес выпуск «Колд-Спринг ньюс» и ты дошел туда где я за кончил с винтовкой калибра .23 и показал нам сделанные издалека размытые снимки охоты на белок – тихие бакалейные лавки… булыжные мостовые и озеро похоже на кусочки фольги прижатые ветром к

* как мало времени (фр.).

полю для гольфа… Голоса стариков умирают на фоне померкших звезд… Пламенеющая рука принесла в Нью-Йорк семнадцатое сентября 1899 года… В газетенке одного городишки говорится о гибели последней огневой точки отчего звезды

снова идут задним ходом словно поезд какой… Вдалеке сквозь дымку видно как кто-то задвинул ящик бюро… И он стоит со своим ржавым ружьем и дым из ствола на фоне мертвых звезд… Точнее не могу

рассказать и шуршат в бюро новостей газеты… Все что было достойно печати давно развеяли свежие южные ветры… Специально для «Нью-Йорк тайме» от семнадцатого сентября 1899 года… Сет Лоу

о деле Рампаго… Казначейство называет это незаконной сделкой… «Джуэлти компании, Инк.» выплатит ПРЕДЪЯВИТЕЛЮ пять центов… А вот и конюх… вьетнамская дата… Компания «Ранч» орг-

анизует… Exposicion de un Pintor Venezolano en el casino Municipal*… Прибыла Серая гвардия… В садах Эмсалла зазвенели стекла… Взрыв прогремел совсем рядом… Флаг у штаб-квартиры Службы национальной безопасности спущен

* Выставка венесуэльского художника в муниципальном казино (исп.).

Записываешься в полицию? У нас теперь на службе копы из преисподней… вся серая стража… мистер Мартин машет рукой из парка цветом как старая фотокарточка… Улицы Багдада заполняют толпы встающие из-за пишущих машинок… мистер Брэдли улыбается. Неясные и мерцающие далекие-

предалекие звезды разбиваются о его скулы серебряным пеплом тиккера уже обсуждающего программу пребывания у нас японских туристов нацеленных на то чтобы британские инвестиции вошли в план США относительно африканского «Общего

рынка» Кения с Угандой заключают договор на закупку товара из Танзан что ограничивает экспорт «Сэйфуэй» из Танганьики по системе квот Харпера и еще тиккер взрывается достоверными новостями о китайских ракетах

Возвращение в Сент-Луис

(билет до Сент-Луиса и обратно в купе первого класса для двоих а кто это третьим идет возле тебя?) Минул промежуток во времени длиной в сорок лет, прежде чем я в Танжере повстречал моего старого соседа Ривза Скинкера Мэтьюса. Я родился в доме 4664 по Берлин-авеню только в войну ее переименовали в Першинг. Мы и Мэтьюсы (они жили в доме 4660) обретались в трехэтажных краснокирпичных домах разделенных дорожками. У домов имелись широкие задние дворы и на нашем я время от времени из окна своей комнаты на верхнем этаже замечал крыс. Садимся значит с Ривзом Мэтьюсом поболтать о Сент-Луисе и вообще как говорится «за жизнь» и что вы думаете Ривз мне все за жизнь и рассказал он в курсе всего что произошло за время моего отсутствия в нашем родном городке. Мать его ходила в школу танцев вместе с «Томми Элиотом» – (У него носки все время скатывались, а ладошки были липкие от пота. Я бы в той школе всем фору дал.) – Позвольте же сделать лирическое отступление знаете у Ривза Мэтьюса имелся альбом для вырезок из местных газет и журналов а мамаша его собрала целую коллекцию визитных карточек из европейских столиц. По пути назад в Сент-Луис я просматривал альбом Ривза и со страниц поднимался размытый мерцающий образ Т.С. Элиота – (Но то что я дам тебе друг мой отложи на поднос? А визитные карточки сгорели вместе с домом двадцать седьмого октября 1961 года – граф Владимир Соллогуб