застрелиться, Чепухалин решил уничтожить свой «эпопейный» роман «Частная жизнь одной цивилизации».
Дело в том, что если не все беды, то добрая половина их происходили в жизни Чепухалина из-за его пристрастия к фантастике. Было у него такое хобби. Отдушина в жизни, можно сказать. Из-за чего он, собственно, и страдал: когда зачитывался Станиславом Лемом и Нилом Стивенсоном, опаздывал на службу; однажды, когда писал собственный роман, едва не запустил тактическую ракету. Разумеется, все это и многое другое легло в его личное дело и не способствовало карьере. Даже любимая жена Варенька не смогла отвадить его от этого разрушительного увлечения. А она очень и очень старалась. Начинала скандалить с утра в воскресенье и заканчивала в пятницу вечером. В субботу у них был день перемирия, потому как они всей семьей шли в баню, а потом ложились в постель – в отношении секса Варенька была пунктуальна, как электросчетчик. Дудки. Чепухалин стоически переносил тяготы семейной жизни, но писать не бросил. Когда его перевели в МСКЗ, подальше от термоядерных ракет, он стал пописывать на службе и за два года накропал серьезный роман, который не брало ни одно издательство. Он даже нарисовал роман в комиксах. Теперь этот роман предстояло уничтожить. Чепухалин рвал и плакал. Рвал и плакал. Огромные мужские слезы падали на страницы рукописи и оставляли на нем влажные дорожки.
Все было кончено. Жизнь потеряла всякий смысл. Кроме как служить отчизне, Чепухалин больше ничего не умел. Слишком поздно он родился: не было в его автобиографии ни Афганистана, ни Чечни. Негде было ему отличиться, как генералу Лаптеву. «Если выгонят из армии, – думал он, – то мне светит лишь жизнь бомжа. Легче застрелиться».
Бесконечно жалея себя, Егор Чепухалин подошел к зеркалу. Ему было интересно, как это пуля разносит череп. «Вдребезги, естественно», – подумал он и нажал на скобу. «ТТ» сухо щелкнул. Чепухалин грязно выругался, показал зеркалу фигу и перезарядил пистолет, думая: «Ах так! Ну я все равно!..»
Второй щелчок его уже развеселил. Он дослал третий патрон и с холодной решимостью приложил ствол к виску, словно хотел кому-то что-то доказать. На заднем плане замаячила странная тень Кабакова с воздетыми под потолок руками, при этом глаза у него были закрыты, как у покойника.
Чепухалин невольно оглянулся. Это был Кабаков, но не тот Кабаков, которого знал Чепухалин, а совсем другой Кабаков. Он сделался огромным: голова и широченные плечи упирались в потолок, а ручищи походили на саперные лопатки. Настоящий Кабаков был маленьким, тщедушным, драчливым, с мордой цвета кирпича.
– Поднимите мне веки! – прогудел Кабаков, шаря вокруг себя руками-лопатами, как водолаз на дне Черного моря.
– Еще чего! Перебьешься! – сказал, невольно пятясь, Чепухалин, пытаясь сохранить душевное равновесие.
«После того, как ты два раза пытался пустить себе пулю в лоб, это совсем несложно», – понял он.
– Подними – не пожалеешь!
Чепухалин недоуменно почесал лоб стволом.
– А хрен тебе! – сказал он со зла. – Ебическая сила!
– Не гневи Бога! – предупредил Кабаков, шевеля длинными узловатыми пальцами.
– Ты что, Вий?
– Похлеще!..
– А вот я тебя сейчас прищучу! – пообещал Чепухалин и наставил на Кабакова пистолет.
– Ха-ха-ха! – картонно рассмеялся Кабаков. – А если я его отберу?
– Попробуй! – смело возразил Чепухалин, чувствуя, что уперся спиной в зеркало.
– А чего здесь пробовать?! – удивился Кабаков и протянул ладонь-лопату, на пальцах которой выросли кровавые когти.
Чепухалин от отчаяния выстрелил, метя прямо в лицо этого видоизмененного Кабакова. Выстрел отбросил Кабакова к противоположной стене, но не убил, хотя во лбу у него появилась круглая аккуратная дырка, и капля крови изящно скатилась на подбородок.
– Ерунда, – четко выговаривая слово, сказал Кабаков, слизывая кровь длинным, как у гадюки языком, и выплюнул изо рта сплющенную пулю.
Она с громким стуком упала на пол и откатились куда-то в угол.
– Подними веки, – прогудел Кабаков. – Богом прошу!
– За…л, – согласился обескураженный Чепухалин. – Только ты на колени встань, а то я не дотянусь.
Кабаков послушно опустился на колени. Но даже на коленях он был на целую голову выше Чепухалина.
Чепухалин привстал на цыпочки и, косясь на ручища с кровавыми когтями, приподнял Кабакову веко на левом глазу.
– И второй, – попроси Кабаков. – А то я тебя плохо вижу. Вот ты какой?!
– Теперь я могу идти? – спросил Чепухалин. – У меня важное дело.
– Нет у тебя никаких дел. Все твои дела я решу за тебя.
– Ты что, старик Хоттабыч?
– Круче! – сказал Кабаков. – Я из Дыры!
И тут наш Егор Чепухалин струсил. Нет, он не потерял лица, не запросил пощады, не заплакал. Он опешил. Всю жизнь он читал фантастику и фэнтези. В голове у него крутились десятки сюжетов с самыми фантастическими существами. Но когда во плоти перед ним явилось такое вот существо, он не поверил.
– Пи…шь! – твердо сказал Чепухалин, собираясь вывести поганца на чистую воду.
Он даже подумал: «Может быть, я уже застрелился? И это такой ад? Фигня какая-то!»
– Ладно, – очень спокойно промолвил Кабаков. – Тогда закажи самое сокровенное желание. Хочешь Вареньку вернуть?
– Нет, не надо! – испугался Чепухалин.
– Правильно, – согласился Кабаков. – Отныне женщин у тебя будет вагон и маленькая тележка. И заметь, одни писаные красавицы. Тебе какие нравятся?
– Мне все равно, лишь бы с мохнаткой.
– Правильно, – одобрил Кабаков. – Хочешь, издадим твою книжку?
– Я рукопись разорвал… – упавшим голосом признался Чепухалин.
– А это что?.. – Кабаков протянул ему свеженький экземпляр романа «Частная жизнь одной цивилизации».
– Не может быть! – выпалил Чепухалин и вцепился в книгу.
Руки его дрожали. На обложке значилось: Березин. Не было только подходящего имени.
– Ты ведь хотел этот псевдоним?
– Да… – признался Чепухалин, все еще не веря своему счастью.
Он раскрыл книгу. ЭКСМО выпустило ее тиражом двести тысяч экземпляров.
– А где мои бабки?! – возмутился Чепухалин. – Где бабло?! Где деньги?! Ебическая сила!
Он вспомнил, что у него в кармане вечная вселенская пустота. В этот момент телефон внутренней гарнизонной связи зазвонил, как междугородний. Все еще ни во что не веря, Чепухалин схватил трубку.
– Алло? – с напряжением в голосе спросил он.
– Господин Чепухалин? – очень вежливо осведомился мужской голос. – В смысле, Березин?
– Так точно… – осторожно подтвердил Чепухалин.
– Вас беспокоит Леонид Шкурович, главный редактор ЭКСМО. Мы перевели на ваш счет всю сумму и хотим заключить договор на все последующие книги, естественно, с выплатой гонорара за эксклюзивное право публикации. Вы меня слышите?
– Г-г-г… – прочистил горло Чепухалин и произнес страдальчески: – Повторите, пожалуйста…
Ему страшно захотелось выругаться матом, просто потому что душа испытывала невыносимое давление от избытка чувств. Однако он вспомнил, что с издателями надо разговаривать на литературном языке. И стал подбирать соответствующие слова. Но, как назло, в голову ничего не лезло, кроме мата и перемата. А еще очень хотелось показать трубке дулю за то, что его так долго не печатали. Чтобы не совершить ни того и ни другого, Чепухалин сунул пальцы в рот и прикусил их до крови.