Крестьянин расстелил у себя на коленях салфетку из грубого полотна и выложил на нее толстый ломоть хлеба, большой кусок паштета, завернутый в бумагу, и огромную луковицу.

– Вы о клинике доктора Филлэна?

– Да, именно о ней.

– Сразу видно, вы не из наших мест. Мы здесь говорим не «поесть», а «подзаправиться».

Не прерывая разговора, крестьянин намазал паштет на хлеб и положил сверху кружочек лука. Прежде чем откусить первый кусок, он махнул рукой в сторону леса.

– Мы здесь привыкли говорить не «клиника», а «психушка»… Там ведь лечили людей, у которых не все было в порядке с головой… Вы меня понимаете?

Друзья переглянулись. Говоря о клинике, тракторист использовал прошедшее время: «лечили».

– Там что-то тихо для… психушки, – заметил Мишель.

Тракторист неторопливо прожевал кусок и положил на хлеб очередную порцию паштета.

– Да, там уже давненько нет никаких больных. Прошло добрых пять лет с тех пор, как в гости к беднягам в последний раз приезжали их родственники!

– Так я и думал, – кивнул мальчик. – Мне показалось, что здание пустует. Но приятели не поверили мне, потому что на стене, рядом с воротами, висит табличка.

– Дело в том, что… В общем, психушки там-действительно больше нет, но доктор часто туда приезжает. Иногда раза два или три в неделю!

– Что же он может делать в заброшенной клинике? – поинтересовалась Мартина.

– Да, нужно признать, здесь это всех немного удивляет… И сам доктор изменился, теперь он совсем не такой, каким был раньше! – Крестьянин снова положил на хлеб кусок паштета и прикрыл его кружочком лука. Перед тем как отправить это в рот, он добавил: – Вот именно, сильно изменился!

– Вы хотите сказать, он изменился физически? – спросил Мишель с понятным интересом. – Может быть, постарел?

Тракторист энергично замахал рукой, в которой держал нож, решительно отвергая подобное предположение.

– О, нет!… Но он стал гордым, неразговорчивым. Раньше-то всегда останавливался, чтобы поговорить с нами. Честное слово, он знал всех нас. Всегда говорил что-нибудь приятное, спрашивал как здоровье детей. Понимаете, что я имею виду?

– Ну да, он был как бы местным жителем, – кивнула Мартина.

Крестьянин покачал головой.

– Местным… Не совсем… Все-таки он не наших краев, хотя нам он казался своим. И вот один прекрасный день из психушки вывезли кровати и шкафы. После этого решетка несколько месяцев оставалась на запоре. Мы решили, что у доктора больше не осталось больных или что у слишком много работы в городском кабинете.

– Он ни о чем вам не рассказывал? – спросил Мишель.

– Нет. И переездом занимался тоже не он. Говорили, что он заболел. Да мало ли что болтают в таких случаях, особенно когда языки без костей! А потом однажды… Прошло уже два или три месяца… Так вот, доктор снова приехал в клинику на своей черной машине. Но только… Вот тогда он в первый раз проехал мимо двух или трех деревенских и даже не поздоровался с ними. Как будто мы стали чужими, понимаете, что я хочу сказать? Сначала в деревне об этом посудачили, а потом привыкли. Ведь это, скорее всего, сказалась его болезнь, правда? Некоторые сильно меняются после болезни. Доктор Филлэн уже совсем не так молод, как раньше. Это многое может объяснить!

– Но он все еще ездил на своей машине, раз вы все-таки его узнали? – поинтересовался мальчик.

– Ну конечно, на своем черном «фиате»! В наших краях таких машин не так-то много. Ее знали все: жандармы, таможенники, ну и, конечно, мы. Вот уже десять лет, как он в ней разъезжает! И умеет с ней обращаться. Ездит аккуратно, никогда не газует, потому и мотор в порядке. Правда, надо сказать, в последнее время он стал более торопливым, чем раньше.

Мишель запоминал все, что в словах крестьянина представляло интерес. Он задал еще один вопрос:

– Что же может делать доктор в клинике, если там никого нет?

Тракторист сдвинул кепку на затылок и потер лоб. Он закончил обед и сложил нож.

– Черт… Его самого нужно спросить! Говорят, там сейчас какая-то лаборатория, он ставит опыты над животными. И сторож есть, только он никогда оттуда не выходит, я имею в виду, в лес или в деревню. Иногда он выезжает вместе с доктором, наверно, в город. Скорее всего, чтобы купить еды,

– А в последнее время доктор приезжал? – спросила Мартина.

Крестьянин взглянул на нее, как бы говоря: «Вы слишком любопытны, с чего бы это?» Но все же ответил:

– Приезжал в субботу вечером. Только он никогда не задерживается надолго.

Друзья снова переглянулись. Присутствие доктора Филлэна в клинике в субботу было по меньшей мере странным. В это время он должен был находиться в Англии.

Мишель и Мартина понимали: то, что сообщил им тракторист, чрезвычайно важно.

– Ну вот, – сказал вдруг крестьянин, – я тут с вами болтаю, а работа стоит. Но ведь должен же я был подзаправиться, правда? Всего хорошего, молодые люди!