В конце декабря в пуржливый вьюжный вечер юные подпольщики собрались на квартире Вари Филатовой. Говорили об очередных делах, о том, где достать взрывчатку, где заложить мины, с кем переправить собранные сведения Седому: Саша Бондарин до сих пор не вернулся из партизанского отряда, и это не на шутку тревожило подпольщиков.

Потом ребята стали докладывать о новых членах организации.

Варя сообщила, что она установила связь с Шурой Бобылёвой из комендатуры. Девушка ненавидит немцев и готова беспощадно мстить за Клаву. Сейчас Шура выполняет одно задание, а потом её можно будет принять в организацию.

— У меня на лесозаводе тоже двое наклёвываются, — сказал Дима Петровский. — Хорошие ребята, злые. Вчера циркулярную пилу запороли, да так ловко, что комар носа не подточит. Думаю, что их можно под присягу подводить.

— А мы вчера вроде боевого рейда провели, — поделился новостью Сенька Нехватов из Рядобжи. — Немцы там на луговине стогов наметали. Ну, мы их и попалили. Сработали с перевыполнением: по три стога на брата пришлось. Это мы в память наших — Клавы, Ани и Володи.

В комнате стало тихо.

Неожиданный стук в боковое окно заставил всех вздрогнуть.

Варя посмотрела через занавеску на улицу, потом вышла в сени.

— Кто там?

— Это я… Кооператор.

Варя открыла дверь и столкнулась с заснеженным Сашей Бондариным.

— Наконец-то! А мы уж думали…

— Всё ладно. Только я не один. Со мной товарищ. Войти можно?

Варя ввела в комнату Сашу и его товарища. «Товарищ», закутанный в полушубок и шерстяной платок, оказался девушкой лет двадцати, широколицей, приземистой, темноглазой и чем-то неуловимо напоминавшей Клаву Назарову.

— Знакомьтесь, Маша Дятлова, — представил Саша. — Радистка.

— Радистка? — удивилась и обрадовалась Варя. — К нам?

— Да, Седой прислал. Вот из-за неё и задержался. Все ждали, когда её с Большой земли в партизанский лагерь забросят.

Саша рассказал, как прошло его первое путешествие к партизанам.

— А про Клаву и Аню в отряде знают? — глухо спросила Варя. — Всё, до конца?

— Знают, дошли слухи. Седой на себя стал не похож… Спрашивает, что с остальными подпольщиками.

— Живём вот. — Варя кивнула на ребят. — Собрались, о делах говорим.

— Седой так и наказывал, — передал Саша, — борьбу продолжать, как при Клаве. Тебе поручено возглавить организацию. Для помощи и лучшей связи он посылает нам радистку.

— А где у вас это самое… аппаратура? — спросила Варя.

— А мы её, не доходя до города, в соломе спрятали, — пояснил Саша. — На всякий случай. Надо будет для рации место найти, Машу на работу устроить, обжиться ей помочь. Паспорт-то немецкий у неё есть, партизаны снабдили.

— Понятно, одним словом, — кивнула Варя. — Займёмся. Комсомольцы, усадив радистку за стол, стали нетерпеливо расспрашивать её о Большой земле, о Красной Армии, о Москве…