знакомую телегу, груженную мешками и ящиками, и три фигуры, идущие следом, сразу по всем комнатам раздавался клич:

— Наши едут! На помощь! Наши едут!

Тогда старшие мальчики немедленно бросали все свои дела, даже школьные уроки, и, нахлобучив шапки, накинув старые ватные куртки, спешили Чайке на помощь.

Всей гурьбой они налагали на телегу и, подталкивая изо всех сил, вместе с Чайкой вывозили телегу из опасной низинки на пригорок, к воротам дома.

Но вообще говоря, непогожие осенние дни особенно не беспокоили ребят. Было даже весело нестись по дорожке в столовую под проливным дождём. А дорожка что? Дорожка была вполне хорошая и сухая. Только одна небольшая лужа перед крыльцом. Но всякую лужу легко перепрыгнуть или обойти, если не хочешь замочить ноги.

Тропинка в школу тоже была не очень грязная. Она вилась между низко скошенными щетинками травы. По этой щетинке можно было хорошенько повозить подошвы калош. Тогда калоши становились чистыми и блестящими, и школьная сторожиха не ругалась, что на белом полу прихожей остаются грязные следы.

Что касается деревенских ребят, которые приходили в школу издалека, то они все подвязывали к подошвам высокие деревянные чурочки. Когда они подходили к школьному крыльцу, они отвязывали чурочки, будто коньки от ботинок, и входили в школу с чистыми ногами.

Но особенно хорошо было сидеть вечерком возле жарко натопленной печки, после того как приготовлены все школьные уроки и переделаны все работы на кухне, в столовой и во дворе.

За окном хлещет холодный осенний дождь, ветер громко стучит и бьётся в стекло, а в печке жарко трещат дрова, и вместе с огненными языками пламени куда-то ввысь, куда-то в таинственную темноту трубы взлетают блестящие, лёгкие золотые искры.

Пять печей выходили в коридор. Все пять топились из коридора. И возле каждой, освещённые розовым отблеском огня, пристраивались по вечерам ребята.

Здесь можно было и пошуметь, и поболтать, и посмеяться, и набегаться вволю, и поговорить о разных важных и интересных вещах.

Здесь висела огромная географическая карта Советского Союза, на которой ребята флажками отмечали линию фронта. Здесь висели стенная газета и номера «Пионерской правды». На специальной доске были прибиты списки дежурных по разным ежедневным работам. Одним словом, в длинные и тёмные осенние вечера коридор, освещённый неяркой керосиновой лампой и пламенем горящих дров, был самым любимым местом ребят.

В этот вечер дрова в печи полыхали особенно жарко. Дежурила Мила. Была её очередь топить все пять печей. А уж она по этой части была великой мастерицей. Она как-то по-особенному, клеткой, вроде колодезного сруба, укладывала в печи дрова и разжигала их сухой берёзовой корой. Дрова у неё разгорались необычайно быстро, и вся печь начинала гудеть от весёлого, горячего пламени. Высокие рыжие языки со всех сторон принимались лизать поленья, и прямо на глазах эти поленья превращались в чистое, сверкающее золото.

В этот вечер возле одной из печей собралась особенно большая компания. Сегодня старшие девочки решили во что бы то ни стало закончить вышивку кисетов для посылки на фронт. А старшие мальчики решили их подогнать и поэтому перетащили свою скамейку и табуретки к их печке и пристроились рядышком.

— Если вы нынче не кончите, — сказал Женя Воробьёв, — и если мы завтра не отправим, посылка ни за что не поспеет к октябрьским праздникам.

— Хоть до полуночи будем сидеть, а кончим! — сказала Мила, втыкая иглу в пунцовый сатин, на котором вышивала золотую звезду. — Правда, Нюра?

— А то как же?! — сказала беленькая Нюрочка. — Неужели нет? Обязательно кончим. И завтра отправите.

Нужно прямо сказать, беленькая Нюрочка эти дни была в большом почёте. Это она, а не кто-нибудь другой, выучила девочек стебельчатому шву, которым вышивались надписи: «Дорогому бойцу — защитнику нашей Родины!», и разным другим вышивкам, украшавшим кисеты звёздами, цветами и всякими причудливыми узорами. К Нюрочке то и дело обращались то за помощью, то за советом, то просто так с вопросом, и Нюрочка была полна необыкновенной гордости.

— «Обязательно», «обязательно»!.. — передразнил толстый Генка. — Это «обязательно» мы слышим третий день, а посылка никак не двигается с места… И главное — одни кисеты вам нужно вышить, а вы так возитесь! Копухи! Брали бы с нас пример! Мы и мундштуки сделали, и сколько писем написали, и ящик для посылки сколотили, и табачок у Ольги Ивановны достали, и…

— Ой! — вскричала Анюта. — Ой, какие хвастуны эти мальчишки! Нет, вы только послушайте, какие они похвальбушки! Попробовали бы хоть один единственный кисетик вышить! Целый век бы провозились…

И Наташа была тут. Она сидела близко к печке, крепко поставив локти на колени и устремив немигающий взгляд на розовое пламя. Она-то давно закончила свои кисеты.

Как всё, за что она бралась, и за кисеты она взялась с жаром и увлечением. Ей не терпелось поглядеть, какая у неё получится вышивка, и она сидела не отрываясь всё свободное время и закончила раньше всех. «Как хвост жар птицы! — сказала Катя, любуясь Наташиной вышивкой. — Почему у тебя получилось так ярко? Нитки у всех одинаковые, а у тебя получилась самая яркая вышивка…»

А теперь Наташа сидела без работы и еле слушала, о чём шёл разговор. Так, краем уха ловила отдельные слова. Она, как обычно последнее время, думала о маме. Неужели, неужели мама так и не пришлёт ей ни одного письма? Ни одного? А может быть, завтра, или послезавтра, или через три дня случится чудо? Вдруг Алёша, как в былое время, распахнув дверь, на весь коридор крикнет громким голосом: «Где тут Наташа Иванова?» и вытащит ей откуда-нибудь отдельно положенное письмецо в голубом конверте?

Да, вначале Наташа совсем не вслушивалась в разговор ребят. Так, еле-еле. Краешком уха. А потом вдруг она забыла о своём, перестала, смотреть на огненное пламя в печке, а стала смотреть на Катю и слушать Катин голос.

— Больше всего на свете люблю Пушкина, — говорила Катя. — Когда в прошлом году фашисты подошли к Москве, на сердце было так страшно, так нехорошо! Тогда я всё время про себя повторяла пушкинские стихи:

Нет, это стихотворение Наташа не знала. Она знала многие другие пушкинские стихи, а это слыхала первый раз…

«…Как часто в горестной разлуке…» Так ведь можно сказать и о её Ленинграде… Как часто и много думает она о своём городе! Всё время думает. Всё время представляет его улицы, его дома, его дворцы, мосты и такую широкую и красивую Неву…

И Мила, вся насторожённая, слушала стихи.